去菜園小記（外二首）

沒有看到落日，整塊云將黃昏遮蔽得

如同霧蒙蒙的凌晨，在菜園子里行走

我和蔬菜一樣

獲得了零星的雨水和深藏的

輪廓：一些即將出生的蟲子

將在秋季把我

連同被土壤磨損掉了的某一部分喚醒

現在，我只能夠看到葉間嫩綠的滾雷

拔幾棵大蔥，摘幾個茄子，籃子中間

帶著水珠的收獲物一閃閃地，就如同

星星從傍晚來到了黎明。有人牽著牛

它的眼睛里面有無數路人莊稼般消失

在沂蒙山區，忽然想起我那個小娃娃

給孩子打電話，他說他在學習，不知

不覺，孩子已經按部就班地進入生活

想起某年，他拽著我的手指頭

一陣微風一樣進入另一陣微風

我在練習當父親，他練習著當

兒子，其實我們并不需要練習

這個世界只有我和他兩個角色，藍天

白云，山坡，我們在哪，世界的中心

就在哪里，只有一次，他趴在我背上

哭泣，我一時覺得自己是崩潰的懸崖

雨滴前奏曲

雨落在脖頸上，沁涼，這宇宙的浩淼

我空空的軀體在接受局限，有種難過

蒼翠，只站立在附近

你所說的

江山不外

還沒到季節就飄零的

八月。我接受十萬個雨水敲擊出來的

喇叭花，它的嘹亮有并不驚人的蹉跎

莫奢談寬容，我接受的東西都不龐大

只需要一滴，多余的身體便開始滂沱