聽診器里的蝴蝶（組詩）

發條蛙

外表上，它與真實的蛙相差無幾

你幾乎會將它當成一只真正的蛙

除了出現在房間的桌子上

有點不合時宜。

它靜靜趴著，體內密布的齒輪如此安靜

仿佛在伏擊路過的蚊蠅

有時，我拿起它，在背殼上擰了幾圈

它立即開始跳動，險些從桌面跳下

落入童年幽深的池塘里。

直到發條松馳，它又停下來

大嘴閉合著，眼睛瞪住前方。

偶爾也會羨慕它。

需要一只這樣的手將我擰緊

讓我再次活起來，哪怕僅是一小會兒

陶瓷罐

鄉下祖母昏暗的儲物間內，我發現了它。

擺放在玻璃柜里，王冠般被小心珍藏。

一道長長的裂痕割裂罐身，十多個鋦釘

又將之束牢。

一種我聽說過但沒見過的手藝

拯救了它，度過危機

與四周的舊器物渾然一體。

黃銅鋦釘磨得扁平、發亮

像一根藤上對生的金色葉片，纏繞著罐體。

如今，這種事再也不會發生

瓷器碎掉，再沒人惋惜，留戀

更無人會耐心修補它們，使其復活。

——甚至比之前更完美。

人們擔心瓷片傷到手指，迅速將破損的

清除出生活。

聽診器里的蝴蝶

活著就是每天睜開眼睛，觀看世界的色彩，

且承認它們不真實存在，只是光的反射；

活著就是用嘴巴與鼻子試探虛無

并證實那是我們不可缺少的部分

活著是血液流淌，像吟游詩人

走遍全身，為了古老的寓言；

活著是心臟跳動，像鎖在聽診器里的蝴蝶

是心電圖上一浪接一浪的波峰

但活著不止于此：人的活著不是動物的活著

肉體之上的活著才真實。

活著需要愛與撫摸，需要自由，鹽，

黑暗中的蠟燭，釘子，晶體管，傘

……人的活著不同于動物的活著