老家的男人稱愛人為媳婦,把蛇叫做長蟲。我媳婦怕長蟲。
媳婦從小在王家溝長大。王家溝是一個(gè)小山村,有幾十戶人家,村前是高低起伏的山崗,村后背靠巍峨聳立的大山。因處于山崗與山脈之間的洼地,加上村里大多數(shù)人家姓王,而得名王家溝。
我了解王家溝是通過媳婦的介紹。那年,我退伍后分配到家鄉(xiāng)的國土資源所上班。剛上班不久,經(jīng)媒人介紹認(rèn)識了媳婦。雖然媳婦和我不是一個(gè)縣,但相鄰。那天見面時(shí),我們坐在一起聊天,她說她的老家在王家溝,那里是山區(qū),環(huán)境優(yōu)美,如同世外桃源。后來,在我們相識相知相愛的日子里,我也逐漸走進(jìn)了王家溝。
第一次去王家溝是我們相見那年春天的一個(gè)上午,我去媳婦家見她的父母。我騎著摩托車帶媳婦,走了半天平路進(jìn)入山區(qū),沿著蜿蜒曲折的山間小道,緩慢走入大山深處,不知道騎行了多遠(yuǎn),終于到了王家溝。吃過中午飯,媳婦帶我到村前的山坡上,到處是果樹,有梨樹、杏樹,也有板栗樹、柿子樹,盛開的桃花五顏六色,各種花草姹紫嫣紅。望著對面山上挺拔翠綠的松柏,聽著山間的潺潺流水,我不由得感嘆,這真是個(gè)好地方。
和媳婦結(jié)婚后,我們經(jīng)常回王家溝,去看望岳父岳母,去感受大自然的美景。上班的第6年,因工作調(diào)動,我到縣里的國土資源局上班,媳婦也來到我所在縣城工作,我們回王家溝的次數(shù)越來越少。回縣城工作后又過了5年,在4月中旬的一天,岳父打來電話憂心忡忡地說:“今年開春村里來了很多人,帶著機(jī)械設(shè)備在崗上挖砂石,在山上開采石頭,四周整得不像樣子。”聽到這個(gè)消息,我和媳婦決定在“五一”假期回去看看。
那年“五一”假期第一天的上午,我開車帶著媳婦和上小學(xué)一年級的兒子回王家溝。車剛開上山路不久,坐在副駕駛上的媳婦突然驚恐地大聲叫喊:“長蟲!長蟲!”我定眼一看,路邊躺著一條早已被車輛軋死的小青蛇。
“在哪里,在哪里?”兒子好奇地四處張望。
“一條死蛇,有什么好怕的?”我一邊安慰她,一邊小心翼翼地開著車,躲讓著時(shí)不時(shí)從對面開過來的拉石頭的重型車。
一路上塵土飛揚(yáng),還沒進(jìn)入村子,就聽見刺耳的石頭切割聲、機(jī)器轟鳴聲此起彼伏。到家的時(shí)候媳婦還驚恐不安,下了車,剛走到家門口,媳婦又連聲大叫起來:“長蟲!長蟲!”她一邊喊叫,一邊拉著兒子的手飛一般地奔向屋里。“別怕,別怕。”走到院門口的岳父順手拿起一根棍子驅(qū)趕院門口一條滿身花紋的長蟲。
“今年怎么這么多長蟲?”我很是感到不解。
“閨女從小都怕長蟲,山上長蟲多,但以前很少在村里看到,今年不知道怎么都下山了。”岳父像是回答我,又像是在自言自語。
在和岳父交談中得知,這里砂石多、石頭好,當(dāng)?shù)卣疄榱税l(fā)展經(jīng)濟(jì),從外面引進(jìn)項(xiàng)目,進(jìn)行石材石料加工。那天,我獨(dú)自爬上村前的山崗,山坡上光禿禿的,一臺臺挖掘機(jī)正在開挖砂石,一輛輛大車正在從村后的山上往外拉石頭。抬頭望著灰蒙蒙的天空,我陷入了沉思,發(fā)展經(jīng)濟(jì)必須以破壞環(huán)境為代價(jià)嗎?
那次從王家溝回來,媳婦說服父母,把他們接到縣城。后來,聽說那里的礦山開采只剩一家了。再后來,聽說那里的礦山全部關(guān)閉了。就在我工作的國土資源局更名為自然資源局的那年年底,聽說當(dāng)?shù)卣淹跫覝献鳛檫z留礦山進(jìn)行生態(tài)修復(fù),實(shí)施綜合開發(fā)治理。2024年春節(jié),媳婦的堂弟從老家來到我們家,看望他們的伯父伯母,說家鄉(xiāng)大變樣,那里已成為當(dāng)?shù)氐穆糜尉包c(diǎn)、網(wǎng)紅打卡地。得知這一喜訊,多年沒回去的岳父岳母坐不住了,不顧年邁體弱一定要回去看看。
選好了日子,我們一家早早啟程回王家溝。車剛行駛到通向王家溝的路上,就看到路兩邊的宣傳標(biāo)語:“前面就是王家溝”。駕車飛馳在新修的柏油馬路上,快到村界時(shí),遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見界牌上6個(gè)燙金大字——王家溝歡迎您。過了界牌,來到村口,村上的房屋粉刷后煥然一新,墻壁上刷寫著“青山綠水就是金山銀山”“看得見山,望得見水,記得住鄉(xiāng)愁”……跟隨著熙熙攘攘的人流,我們不知不覺就到了家。下了車,70多歲的岳父沒顧得進(jìn)屋,也不讓人攙扶就急不可待地奔上村前的山崗,我和媳婦連忙跟上。一切恍如夢幻,山坡上種滿了各種果樹,桃花依舊朵朵鮮艷,一群山羊在村后山腳下啃食著青草……
正上高一的兒子高興得像小孩子,歡呼雀躍,四處追趕著上下飛舞的蝴蝶。望著藍(lán)天白云,看著山間的清澈流水,呼吸著清新的空氣,一種幸福感瞬間到達(dá)身體的每個(gè)細(xì)胞。