機遇還是危機？古代文人的公牘命途

我國公牘文歷史源遠流長，從先秦時期的命書、誓辭，到秦漢的詔書、奏疏，再歷經各朝演變，種類和用途不斷豐富。其發展復雜多變，受政治、文化、民族融合等因素影響，風格、格式、處理流程持續更迭。

書寫與政事相關的公牘文，是古代文人展現才華、實現抱負的重要途徑。無數文人憑借出色的公牘寫作能力，如撰寫精彩的奏疏、對策，彰顯才華與政治見解而獲得賞識，得以在朝施展才能。但它也可能帶來危機，在封建時代背景下，一旦公牘內容觸怒統治者，或因用詞不當、觀點相悖，文人也可能在仕途和人生上付出慘痛代價。

好公文，仕途的“敲門磚”

在漫漫歷史長河中，諸多文人因出色的公牘文得到引薦，進入仕途。也有初入仕途的小人物，在沒有強大的背景與耀眼聲名的情況下，憑借一手好公文，拿到了晉升的敲門磚。

西漢時，司馬相如曾在漢景帝身邊做武騎常侍，但景帝不好辭賦，司馬相如感到自己的才華并無用武之地，后離開中朝，來到景帝的同母弟弟梁孝王修建的梁園。梁園中景致萬千，宮觀相連，奇花異樹、珍禽怪獸，無所不有。梁孝王常與賓客們在這里游獵宴飲，吟詩作賦。司馬相如在此過了幾年優渥的生活，寫下了名篇《子虛賦》。南朝劉勰贊此篇“繁類成艷，辭靡麗而新奇”。

一朝天子一朝氣象，繼位景帝的漢武帝愛好文學辭賦，甫一即位就詔令各地舉薦賢良文學之士。相傳，漢武帝偶然讀到了司馬相如的《子虛賦》，竟以為出自古人，感而嘆曰：“朕獨不得與此人同時哉！”于是召見司馬相如。當武帝問起《子虛賦》，司馬相如卻說，此篇所寫只是諸侯之事，不足一觀，又為漢武帝寫了更為宏大的《上林賦》，漢武帝大悅，于是將司馬相如留在宮中做郎官，司馬相如的才華終于有了施展之地。此后，司馬相如在仕途上繼續憑借文章展現非凡才能。記載在《漢書》中的文章《上書諫獵》勸諫天子不要沉湎于游獵；關于處理巴蜀地區的事務，他又撰寫《喻巴蜀檄》《難蜀父老》等文章，言辭懇切、極富感染力，成功化解了當地百姓與朝廷的矛盾，說服朝臣和百姓支持開發西南夷，維護了漢王朝的大一統局面，進一步鞏固了自己在仕途上的地位。

司馬相如的經歷讓后世文人看到了文章的巨大力量，它不僅是抒發情感、展現才華的載體，更是實現政治抱負的敲門磚。《新唐書·岑文本傳》記載，岑文本性情沉穩聰敏，擅長寫文章。貞觀元年（627年），岑文本被授官為秘書郎，同時在中書省任職。太宗在舉行完藉田（即籍田）禮之后，又在元日召見群臣，岑文本奏上《藉田》《三元頌》兩篇，辭藻華麗情致豐富。李靖又向太宗推薦岑文本，于是太宗任命岑文本為中書舍人。當時顏師古擔任侍郎，自從武德年以來，詔書文誥或大事決議都由顏師古起草制定。等到岑文本任職后，大家都評說他稱職，而且反應敏捷超過了顏師古。之后岑文本被任命為中書侍郎，專門掌管朝中的機密文件，封江陵縣子。過了一年，岑文本又任中書令。由此可見，在古代，精妙公文宛如引玉之磚，能讓文人從寂寂無名走向政治舞臺，開啟別樣人生。

也有一些官員初時默默無聞，卻因公牘文改變了人生軌跡。被后世贊為名臣的于成龍45歲時才以明經謁選吏部，授羅城知縣。在任上，于成龍明確保甲制度，鼓勵農業生產，又以《條陳引鹽利弊議》上奏時任廣西巡撫金光祖，得到重視。康熙六年（1667年），于成龍升任四川合州（今重慶市合川區）知州，在任合州知州期間，巡撫下達旨意要求采伐楠木，于成龍認為此事勞民傷財，直言上疏《采楠木詳》，痛斥采伐之事的弊端。于成龍在諸多公文中都展現出其關心百姓疾苦、不畏權貴直言進諫的品質，之后，一路遷任黃州府同知、知府，歷任武昌知府（代）、福建按察使、福建布政使、直隸巡撫等職，累加兵部尚書，并于康熙二十年（1681年）升任江南江西總督。

公文“錯筆”，或引火燒身

公文有寫得好的，自然就有寫得不好的。現今，人們都有一個共識，那就是公文不能出錯，寫公文要求撰寫人要有高度的責任感，不放過哪怕是十分微小的錯誤。萬一不慎出了差錯，在多重審核的情況下及時糾正并吸取教訓也未嘗不可，除非總是出錯，或出現重大紕漏才會引得領導不滿。但在封建社會背景下，公牘文出現錯誤，其后果則可能難以輕描淡寫一筆揭過，輕則仕途不順遭遇貶斥，重則還可能引來牢獄之災。

宋代朝廷對公文寫作很是重視，由于當時內憂外患的社會現狀，文人士大夫和官吏更加關心國是民生，新古文運動更促進了兩宋公文文風的改變。同時，隨著社會的發展，宋代的公文機構朝專門化、撰制人員向專業化邁進。朝廷還專門招攬這方面的人才，提升公文寫作水平，提高工作效率，可要是違逆上意，或被統治者安上了“大不敬”的忤逆之罪，后果可能會讓人難以承受。

蘇軾“烏臺詩案”也起因于其上表的公牘文。北宋元豐二年（1079年），御史何正臣上表彈劾蘇軾，認為蘇軾在移職湖州到任后謝恩的《湖州謝上表》中，有諷刺朝政之語，后經御史臺獄受審，最終被貶往黃州，駙馬王詵、司馬光和范鎮等人也被牽連。

像蘇軾一樣，許多名臣的“浮沉”都與公牘文有著緊密的聯系。被譽為“天下第一疏”的《治安疏》就是一篇直呈嘉靖帝的公文，海瑞在奏疏中批評嘉靖帝是“家家皆凈”，結果嘉靖帝大怒，把他免去官職投入監獄。嘉靖帝死后，隆慶帝即位，才恢復了海瑞的官職。

隆慶帝重新起用海瑞，但對言官也并無多大“雅量”。御史詹仰庇就因經常上書諫言而被隆慶帝和宦官所不喜。一次詹仰庇巡視完國庫，發現宦官借雞生蛋的事兒干得太多，吃了國家很多虧空。于是上奏請隆慶帝核準數目，嚴格計算出納，以防止有人蒙蔽。這一奏折可謂是動了皇帝身邊太監的蛋糕，司禮監的太監讀了幾遍他的文章，發現他行文之中用了“照人主”這個詞。而“照”字是中央照會地方才能用，言官給皇帝上書不能用這個字。太監立刻就跟皇帝打小報告，說詹仰庇大不敬。隆慶帝本就對這個愛“找碴”的言官不滿，便借題發揮道：“仰庇小臣，敢照及天子，且狂肆屢不悛。”遂下令廷杖百，并罷了他的官，讓他回了老家。

而到了清朝，在公文上因言獲罪的官員更是數不勝數。康熙年間，李紱任廣西巡撫時，因在奏疏中彈劾廣西布政使崔維雅，被崔維雅反咬一口，兩人的奏疏都被朝廷審查。李紱在奏疏中用詞不當，被康熙帝認為有失大臣體統，雖未被降罪，但受到了康熙帝的嚴厲批評。后在雍正年間，李紱因彈劾田文鏡又引發爭議，在奏疏往來中被雍正帝認為有故意刁難等問題，最終被革職。

公牘佳作，治國“金鑰匙”

在封建王朝歷史中，因公文惹禍上身的臣子屢見不鮮，他們或因言辭過激，或因公文格式有誤，被君王降罪、貶斥，仕途乃至人生都被改寫，令人扼腕嘆息。但這只是歷史的一面，并非所有君王都剛愎自用，不能以偏概全。

對賢明之主而言，臣子通過公文進言，本就是他們的本職所在。這些公文，宛如治國的良策錦囊，絕非普通的文字堆砌，而是直臣能臣們為國家長治久安深思熟慮的結晶。許多名留青史的文章，在當時便是進呈御前的公文。它們憑借深刻的見解、懇切的言辭，成功暢通國政，打動皇帝，促使政策改進，推動著歷史的車輪向著更好的方向前行。

戰國時，韓國派鄭國入秦修渠，意圖消耗秦國國力。“鄭國渠”事件敗露后，秦國宗室大臣借機進言，秦王嬴政遂下逐客令。李斯身為客卿，也在被逐之列。他深知人才對秦國的重要性，于是寫下《諫逐客書》。李斯開篇便直言逐客的不當性，接著列舉秦穆公、秦孝公、秦惠王、秦昭王重用客卿取得的成就，證明客卿對秦國發展的巨大貢獻。隨后，他指出秦王對待珍寶、音樂等皆取于他國，卻唯獨驅逐客卿，做法短視。最后強調逐客等于“借寇兵而赍盜糧”。這篇邏輯嚴謹的奏疏打動了秦王嬴政，他意識到逐客的危害，立刻撤銷逐客令，召回李斯。李斯得以繼續輔佐秦王，為秦國統一六國出謀劃策，《諫逐客書》也成為改變歷史進程的千古公文典范。

誠如“文死諫，武死戰”，敢于直諫的臣子從未畏懼。公文于他們而言，是匡正社稷的利刃，是報國為民的赤誠之心的體現。在封建時代背景下，好的公文遇到開明的君主才能發揮其作用，唐代魏征屢次借奏疏傳達治國良策，太宗依據諫言調整治國方略。二者默契配合，共同推動國家治理。正因如此，唐朝政治愈發清明，經濟繁榮發展，百姓生活安定，“貞觀之治”得以延續，成就一段君臣佳話。

在歷史浪潮中，一些公文以精準的分析、誠摯的態度，剖析時政弊端，提出改進良策，成功扭轉了皇帝的想法，讓治國政策得以優化，極大地推動了國家的繁榮穩定。但在歷史的滾滾浪潮中，王朝傾頹之勢如洶涌洪水，不可阻擋。即便公文飽含遠見卓識，在腐朽體制與積重難返的局勢下，也難以扭轉乾坤。

清朝末年，鴉片肆虐，給中國帶來了沉重災難，林則徐痛心疾首，深知若不加以遏制，國將不國。在此背景下，他寫出《錢票無甚關礙宜重禁吃煙以杜弊源片》，痛陳鴉片之禍，如“迨流毒于天下，則為害甚巨，法當從嚴。若猶泄泄視之，是使數十年后，中原幾無可以御敵之兵，且無可以充餉之銀”，其懇切的言辭和對禁煙的堅定決心，讓道光帝認識到問題的嚴重性。然而，清王朝已深陷腐朽泥沼，積重難返。即便林則徐的公文切中要害，“虎門銷煙”的最終成果卻因各方利益糾葛而大打折扣。

歷史上的無數公文在當時影響國家政治，在現在則成為研究那段歷史的重要佐證，清晰地展現了當時社會的困境、有識之士的覺醒與抗爭。這讓后人得以看到，在歷史的洪流中，文人志士如何以公文為武器，試圖力挽狂瀾，有時雖未能改變歷史大勢，但他們的精神與行動，為后世留下了寶貴的財富。