瑞雪滿階庭,歲月忽已晚。每當日歷翻到歲末,我總是早已備好下一年的日歷,就等著翻開那嶄新的一頁。這成了我鄭重迎接新年的一種儀式。
日歷是伴隨我一路長大的。小時候,每每舊歲將盡,母親也總是已經買好一本新的日歷,像海報那么大,掛在墻上,叫掛歷。掛歷是那個年代的主角。現在的日歷款式繁多,能讓人挑花了眼。我每年都要買一本一月一頁的臺式日歷。對我來說,月是一個合適的時間寬度,不像日那么前后緊湊,不像年那么漫長難挨。我喜歡在日歷上做標記,把每一個特別的日子用彩筆圈起來,寫上文字提示,有的日子旁邊還要貼上可愛的粘貼。這些特別的日子包括一家人出去旅游的日子,愛人出差的日子,回故鄉探望父母的日子;大女兒比賽獲獎的日子,每掉一顆乳牙的日子;小女兒掌握一項新本領的日子……每個月總有那么幾個特別的日子,讓這一頁的日歷變得斑斕豐富。累了倦了看一眼,溫情滿滿。
" 朱自清說:“像針尖上一滴水滴在大海里,我的日子滴在時間的流里,沒有聲音,也沒有影子。”張愛玲說:“對于三十歲以后的人來說,十年八年不過是指縫間的事情。”稍微有些悲觀了。一年又一年,我做滿記號的日歷一本又一本,在我看來,這是幸福時光的印記,是逝去歲月的留痕。也許多年以后,當我坐在暖陽下一頁頁翻看的時候,日歷上一個個簡單的標記,就像一個個關鍵詞的索引,會讓那些遙遠的美好記憶一一浮現吧。
" 馮驥才說:“生活就是創造每一天。”他還說:“正如保存葡萄最好的方式是把葡萄變為酒;保存歲月最好的方式是致力把歲月變為永存的詩篇或畫卷。”圈畫日歷,是我惜字如金的簡約日記,是我起舞心情的留白書寫。努力創造更多值得圈畫的日子,就是把平淡日子釀出“葡萄酒”的芬芳甘甜,就是在歲月的素紙白絹上繪制詩篇畫卷。
" 一個家庭的幸福碎片與珍貴記憶,不只存在于手機相冊里,也在日歷上的標記里。2025年,讓我們用愛、用珍惜、用責任感、用美麗心情去標記日歷,去書寫空白。
(摘自《廣州日報》)