麗江木氏與雞足山（外一篇）

白郎，云南麗江人，納西族。隨筆作家、人文地理專家，《讀城》雜志社副總編。2011年度成都文學院簽約作家。出版有《山河萬朵·中國人文地脈》（北方卷、南方卷）、《月亮是麗江的夜鶯》等專著；主編有《錦官城掌故》《火焰與柔情之地》《茫茫歸途》等圖書。著作當選第六屆北京圖書節十大暢銷書，第25屆全國城市出版社優秀圖書一等獎。

追溯麗江木氏與雞足山的遙遠關聯，如同在殘燈下拿著一面被多重腐蝕的鏡子，上面幸存的光斑映出昨日蒼茫碎片。

悉檀寺，斜陽飄飄

徐霞客抵達雞足山的時間是1638年舊歷12月23日，第二天入住悉檀寺，在昆明時，別人告訴他這個寺叫“息潭”或“雪潭”，到后方知非是。悉檀——普遍施舍之意，萬歷丁巳（1617年）十二月至庚申年（1620年）六月，明代麗江第13代納西土司木增創建了這座雞足山大寺，寺在滿月山下，背靠九重崖，前瞰黑龍潭。梅花寂映玉山頭，霞客入住悉檀寺時，取下放有靜聞和尚遺骨的袋子，掛在寺中梅花枝上，由梅樹間而入。靜聞是江陰迎福寺僧，攜刺血寫成的法華經，與徐霞客結伴來滇，至廣西南寧病卒，囑霞客：我志不得達，死愿歸骨于雞足山。霞客俠仁，負骨與經，步行五千里，至悉檀寺，經供于藏經樓，兩天后，瘞骨于東南二里處塔盤山的曠黛松風間。

山殘水剩，夙昔的韶光已逝，悉檀寺的真實細狀，漂浮地出現在零散史料間。寺東約500米有空心樹，亦名靜禪古樹，是棵巨大的高山栲，2010年夏天朝雞足山時我特去尋訪了這棵樹，樹干下端有內徑2.7米的大洞，可容8人盤膝而坐，萬歷時，來自廣西的高僧如正樹在洞中支一床、供一佛龕，置一土灶，趺坐于蒲團，清修達40年。雞足山古樹極多，舊時最古一株是木香坪的韋陀樹，“大數十圍，高不知幾百尺”，最奇一株是西竺寺后靜室旁的巢隱樹，樹上可結巢為居，而豐神絕倫的一株是傳衣寺前的巨松千尺虬，龍鱗鶴氅，纓絡千萬，陽氣明而潮音生。靜禪古樹后，如正和尚搭過一個茅棚，這個茅棚在清代初年擴建成了一個叫補處庵的小庵，補處庵以西，有祭黑龍潭龍神的龍王廟，及一座叫募直去坊的小牌坊，再往西，便是悉檀寺。

悉檀寺前，有錦蓮池，夏日蓮花盈沼。據建筑學家劉敦楨1938年12月25日的調查日記，悉檀寺三門外有一個大照壁，三門為五間重樓，進去后是一棟重檐歇山式的閣樓，叫尚友閣，順閣樓左右兩邊的石階，穿過磚門，三間跳檐的天王殿外檐斗拱甚為奇特，上面掛著董其昌題寫的匾額，殿內有晚明天啟四年（1624年）御敕碑。再往北，是重檐歇山式的大殿，前構走廊，頂部施羅鍋椽，殿內有佛像一尊，左右兩端為經櫥。劉敦楨認為，這一明代大殿斗拱結構瑣碎，已失原貌。據1939年10月到悉檀寺的李霖燦記述：一列高階上立著第二道山門，厚拱紅墻，并排三座有堡壘情味的拱門，古樸雄健，全雞足山無此格調，拾階而登，南面而坐，可以看見兩廊下的密集金剛，身佩骷髏帶腳踏厲鬼皮，猙獰可怕，真是現金剛面目，行菩薩心腸，全雞足山亦是唯有悉檀寺才有這種西藏風格的密宗塑像。他說的“二道山門”，當指尚友閣后面臺階上的磚門，過磚門后，天王殿前的法院，三面是回廊。大殿中供奉的無量壽佛，高四丈，是當年從西藏運來的藏式銅佛，鑄像極佳。而據1943年2月8日到悉檀寺的羅常培所記，天王殿掛有藏文匾額。足見除了漢傳佛教，悉檀寺的法源有喇嘛教元素，顯然這與寺廟的創立者麗江木氏土司有關，木氏向來踐行兼收并包的宗教觀，木增本人被喇嘛教噶瑪噶舉派授記為“不動金剛”，他在玉龍雪山南麓的白沙建造了峻麗的大定閣、金剛殿，“大定”、“金剛”正是緣于此。木增自始至終對明王朝的“益篤忠貞”，亦示現了一股金剛之氣，在悉檀寺設立無量壽佛道場的初衷，他在《請頒藏典并乞寺名疏》里說得很清楚，專以“祝國永壽”，故寺的全稱是“祝國悉檀禪寺”，寺中大殿叫萬壽殿。聯想到當時世道交喪的昏暗時勢，木增祈求國祚的建寺之舉，隱含著憂心忡忡的悲憫。建成后的悉檀寺，“紺殿十笏，丹樓五楹……珠林錯落，寶所聯翩；月殿月階，拱金姿而映發；錦磚縹瓦，翼猊座以高趺……松風共寶鐸齊鳴，嵐翠與天花并落，”游者如置身瓊樓云館間。

2010年7月1日，綠天四翳的午后，我獨自來到悉檀寺遺址上，荒嵐寂寂，野樹幽深，幾處頹垣斷壁，拖著山氣的明影和暗影，泥土里可翻到殘磚、瓦塊，在一株藤蔓旁的蒿草里，我刨出一截漢白玉殘塊，久久凝視，心頭的幻影浮出舊時搬柴擔水的僧蹤。幾陂紅土囤積著枯萎的昨日，一潭寒水的鸚碧色漂著昔光，兩只松鴉的黑喙呼出虛空中的虛空。出于塵土歸于塵土，真是“千流片筏，萬劫一燈……龍去潭空，鶴歸林寂”呀。伏野泊云，悵慨廢墟，惦念徐霞客懸掛靜聞和尚遺骨的梅樹，卻渺不可尋，據《雞足山志》，雞足山多梅，有綠萼梅、寶珠梅、朱砂梅、玉剪梅、奇峰梅、磐口梅、照水梅，霞客掛骨的梅樹，是棵什么梅呢？在空山中踽踽獨行，層層疊疊的翠綠色白晝，突然飄起細雨來，俄而，夏陽閃耀，這空濛幻象般的太陽雨，讓我想起民國時掛在悉檀寺大殿上的一副對聯：萬緣解脫花雨空中不著衣，八部皈依神龍夜半來歸缽（趙藩撰）。

僧掃落花，白云歸帚，除了梅花，據徐霞客的記述，悉檀寺尚多牡丹，并種有虎頭蘭、丁香花、菊花、桃花。1839年正月十五，霞客與寺中僧眾賞燈飲茶，紗燈、柑皮小燈或掛樹間，或浮水上，熒熒若星辰，西樓下鋪著吉祥的青松毛，大家趺坐飲茶，初清茶，中鹽茶，次蜜茶，吸之于明月中。羅常培覺得悉檀寺有一股“世家氣派”，1943年，他在寺里品嘗到“富有麗江土風的油炸糯米粑粑和胡麻酥油茶”，“胡麻酥油茶”準確說來應該是“麻籽酥油茶”，一同去的潘光旦也喝了這種古宗風味的茶，在日記中記到，“味絕似火腿湯”。悉檀寺的澡堂顯然令徐霞客很難忘，兩度在游記中提及，這個澡堂用磚砌成，長丈五，寬八尺，湯深四尺，熱水來自隔壁的大鍋；1639年舊歷八月二十二日，“黑顴云齒，長六尺，望之如枯道人”的霞客再次回到悉檀寺后，由于久涉瘴地，患了嚴重的風濕病，從頭到四肢都長了疹塊，而苦于無藥，于是到澡堂泡澡除濕，“茲湯池水深，俱煎以藥草，乃久浸而薰蒸之，汗出如雨。”到這年九月十五，霞客的滇游日記戛然而止，但可確定此后的三月多，他一直待在悉檀寺，受木增之托，撰寫四卷本《雞足山志》。霞客腿上的風濕加重了，而鄉愁亦愈重，據其至交陳函輝后來為他撰寫的墓志銘：霞客游軌既畢，還至滇南，一日，忽病足，不良于行。留修《雞足山志》，三月而志成。麗江木守為飭輿從送歸。轉側筍輿者百五十日，至楚江困甚，黃崗侯大令為具舟楫，六日而達江口，遂得生還，是庚辰夏間事也。庚辰，即1640年，這年木增派人用竹轎把徐霞客抬回萬里之遙的江陰老家，半年后，對時事充滿幻滅的徐霞客即在浩然長嘆中歿去，死后葬在一個叫馬灣的地方。由于與悉檀寺緣分深厚，徐霞客歿后，悉檀僧一直緬懷著這位生具山水骨的一代奇人，據李霖燦的雞足山游記，1939年，他在悉檀寺“山門的閣樓上意外地發現了一方‘明布衣徐霞客先生長生祿位’的木牌，格式字體都古雅不俗，想是霞客先生離山不久，雞足山有見識的高僧對這位名山旅客的去思之作……”發現時，“這塊長生祿位已久為蛛網塵封”，顯然，時過境遷，萬緣飄零，進入民國，悉檀僧已不紀念徐霞客。

悉檀寺被搗毀于1966年。明末清初雞足山極盛時，據大錯和尚《雞足山指掌圖記》，山中有“大寺八、小寺三十有四，庵院六十有五，靜室一百七十余所”，這之中，悉檀寺是最為偉麗的大寺。清代咸同年間席卷滇西北的杜文秀之亂等事件后，雞足山逐漸衰落。據《雞足山近現代佛教史略》，1931年時，全山有433名僧人，1949年時，有147名僧人，1966年，全山尚有大小寺廟30余座，房屋281棟，僧人84名；1966年9月6日，賓川縣“四清”工作團從各個公社組織1600人，在總指揮王岱率領下，在雞足山掀起破壞狂潮，5天內，這座云南最大的佛教名山被浩劫一空，準備用炸藥炸毀山頂的楞嚴塔時，得到消息的周恩來指令賓川縣駐軍部隊及時趕到制止；幾天后，39歲的雞足山佛教協會會長德昌法師、75歲的龍華寺住持云軒法師，自殺殉教；余下的82名僧人，被遣送下山插隊勞動，發放車費后，每人只準帶走1雙筷子、3個碗、衣物被蓋；搗壞后的銅佛像等銅制物，由馬幫馱運到縣土產公司當廢銅賣掉，計129017斤。

明末清初之際，麗江數代土司木增、木懿、木靖、木堯、木柚、木興，都是雞足山的功德主，除了悉檀寺，他們在山中建造的建筑尚有：尊勝塔院、華嚴寺藏經閣、息陰軒、一衲軒、碧云山房、和光橋。精繕偉麗的尊勝塔院，也叫塔盤寺，位于悉檀寺西三里文筆峰盡頭，建于1638年（崇禎戊寅），寺中尊勝塔高六丈六尺，表層涂有瑩白堊粉，周匝環布禪室四十余楹。據1943年2月8日到此的羅常培記述，尊勝塔的形制為印度式白塔，與北平的北海白塔完全相似。法國馬賽人巴達讓于1906年2月27日，到過尊勝塔院，據他說，雞足山當時有十八座塔，“摩梭王的寶塔是最富麗堂皇的，由于年代的流逝，失去了光澤，但仍然沉著地保持著原狀。”尊勝塔院旁，有振衣崗，崗上有長松巨石，在此處看雞足山金頂以下全景，儼如巨麗之天然圖畫，萬千蒼碧奔來杖履間。1656年（順治丙申），麗江木氏為尊勝塔院鑄二千余斤的巨鐘，一朝一夕，那曠逸的空谷大音，截斷碧壑，悠傳萬籟。

據高奣映成稿于1703年的《雞足山志》，木公是已知麗江木氏中最早到過雞足山的，兩度來此，第一次當在二十歲上下，回去后即在玉龍雪山以南十里處購五畝園，開始了十年鋤月耕云的隱逸生活。木公天骨疏朗，多皓雪新月之氣，喜與僧侶羽士往來，無疑，他開啟了木氏的一個新時代——木氏六公時代，編修《木氏宦譜》、創建木氏勛祠、創建萬卷樓（藏書樓）、重修北岳廟（三多閣），這些扶本培源的舉措皆是他一手操辦，在《建木氏勛祠自記》中，他根其性而發于情，為自己世代簪纓的喬木世家開出的良方是：內不可耽于酒色，外不可荒于犬馬。惟立身行己，克恭克敬，勿褻爾神，勿怠爾心，學書學禮。忠君至懇，愛民至專，孝親至勤，祀神至誠，訓子至要，此五者，蓄諸于內而行諸外，垂諸子孫，庶幾永久勿替……深得樂府詩三昧的木公與大理李元陽多有來往，李元陽是推動雞足山成為佛教名山的第一人，山中的普光殿、放光寺、傳衣寺、龍華寺、賓蒼閣等十多個廟宇都是他帶頭建造的，他為木公的《雪山庚子稿》撰寫過序言，李元陽在大理建私宅默游園時，木公贈送了石鼎、石磬，及二只西洋鶴，有次以鹿髓相贈，李還特寫了首詩。

雞足山最卓異處，是主峰天柱峰千尺絕壁上的華首門，鬼斧神工，宛在天際，城門狀的兩扇天然巨門古氣蒼蒼，傳說禪宗初祖迦葉尊者（飲光尊者）攜金袈裟在內入定。這是萬派天成的朝圣所，來此印心之士，有幾人能嚼碎虛空、坐斷萬仞崖頭？木增之父木青，專程來禮朝過華首門，他到的時候，有群群身形碩大的鷲鳥飛來，環集在周圍。“鷲鳥朝門”是雞足山異跡，估計木青朝山是春夏季，舊時，這兩季，不時有鷲鳥棲于高崖，多至上百。

有玄學氣質的木增性枕禪悅，尤愛雞足山，多次到過山中，《雞足山志》明確記載的有三次，分別是萬歷四十三年（1615年）、萬歷四十五年（1617年）、崇禎二年（1629年），實際次數應不止，如庚申年（1620年）六月悉檀寺建成后，舉辦開光慶典時，木增理應在場。據高奣映的《雞足山志》，1628年，悉檀寺建了專門紀念木增（字生白）的生祠——生白公祠，這個小祠堂位于寺廟西南角一個花木扶疏的小庭院，里面塑有木增造像，從1939年劉敦楨等人考察悉檀寺時拍攝的塑像照片可看出，木增箕踞而坐手持念珠，被放置在一個供人參拜的大木龕里，木龕具有典型的明式風格，上端是層層疊疊的古樸斗拱，其他部分雕飾著繁復而簡約的卷草紋、如意紋、菊花紋。法國馬賽人巴達讓在1906年2月27日，到過悉檀寺的木增祠堂，他記述道：在一個小祭堂中，安放著身穿僧袍的創始人，摩梭王的塑像。他的臉泛著紅光，由于涂了中國漆亮堂堂的，仿佛用油揩抹過一樣。他的鼻子為弧形鼻翼的鷹嘴鼻……專門紀念木增的祠堂，除悉檀寺外，尚有雞足山龍華寺和麗江福國寺。1920年，高鶴年在《雞足山游訪記》中記有：左有龍華寺，在白花山前，內有木太守祠，因山中修建功德，惟公最多，故祠焉。而據洛克的《中國西南古納西王國》：玉龍山南部橫嶺芝山上的福國寺，也有一個塑有木生白坐像的小祠堂，納西語稱福國寺為解脫林。

除了塑像，木增的真身，有兩幅傳世的僧服像可作參照。一幅原藏于悉檀寺，立軸，絹本，長八尺，寬二尺余，壬子年（1912年）八月趙藩、李根源修《雞足山志補》時在悉檀寺住了十多天，在此期間他們看到了這幅畫像，在畫上留下題記，贊嘆木增開創的這座寺廟，“歷年三百，宗風不墜”。在畫中，木增著茶褐色描金僧袍，趺坐在下端遍布如意紋的禪椅上，左手拿著晶潔念珠串，豐神俊逸，靜氣披拂，禪椅后側的紅漆花幾上放著大乘佛典、香爐和插著吉祥果枝的花瓶，木增的頭頂上方，一片蝙蝠狀的如意云紋中，端坐著無量壽佛。1953年秋，孫太初在雞足山作文物調查時，在悉檀寺得到這幅畫像，收往云南省博物館藏存。另一幅僧服像原藏于麗江木氏家族，約瑟夫·洛克見到過真跡，并把它拍攝下來，畫中的木增比上一幅畫年齡要大很多，面相豐腴雍容，仔細對比兩幅畫，可發現兩者的布局有相似處，后一幅的畫師肯定參看過前一幅，在畫中，木增著茶褐色云氣紋僧袍坐在圍有紅布的圈椅上，左手拿著和先前相同的念珠串，椅子背側的花幾上同樣擺著佛典、香爐和插有果枝的花瓶，木增頭頂上方同樣繪有一尊無量壽佛，所不同的是，蓮座上的佛像周圍有圓形背光，而不是如意云紋。在木增的著作《山中逸趣》中，有首詩寫的是他欣賞了一幅呂洞賓卷軸畫后的洗髓之感：黃服藍巾光雅淡，仙風道骨自飄飄。風箭口吹鳴人籟，龍劍隨身躡海潮。詩中的意韻，同兩幅傳世的木增畫像，有幾分接近，一句“龍劍隨身躡海潮”，透露出木增的人生歸旨并非是一昧消極避世，而是逍遙即拯救，出世與入世兩面開光。距雞足山不遠的洱源鳳羽山也叫鳥吊山，每逢秋天萬鳥咸集，于是有很多人在此張網捕鳥，木增悲憫之余，專程前去反對大量捕鳥，足見其慈心。

木增在給雞足山高僧徹庸禪師的詩中寫道：酣酣抱佛若癡憨，骨冷冰心無法參。一枕云根天外白，清香半炷綠蘿庵。悉檀寺建成后不久，天啟四年（1624年），長嘆“生茲末葉”的木增迥出風塵之表，退隱于嶙嶙玉龍白雪下的芝山，他的心根升起湛湛慧日，并以自己的方式繼續踐行巨海廣容、濟世潤生的初心。汲古齋主人、出版家毛晉在《華嚴經海印道場懺儀敘》中稱許說：生白木公者，雪山香象，麗水珠王。晚明四大高僧之一的憨山法師評價木增說：故古之悟心之士，攬長河為酥酪，變大地作黃金。豈有他術哉，唯得自心之妙，滿法界之量，心外無法故也……公以精誠格物，以佛事化民。使家喻而戶曉，人各知有佛，心各知有慈，不令而民從，不威而民服。熙熙皋皋，含哺鼓腹，窮荒邊徼，洋洋佛國之風。公如坐蓮花，而端居極樂，即太古之治，在掌股間……第恨老矣，不能持一缽以南詢，望毗耶之室。如眉睫閑，愿與公結異世緣，當龍華三會中，予定知公為釋迦末法中之宰官佛子也。

悲悼的夕陽掠過1646年（大明隆武二年，大清順治三年），無邊落木蕭蕭下。據《木氏宦譜》，木增于這年的八月初一（1646年9月9日）辭世，時年59歲。春天時，隆武帝晉升他為位列九卿的太常寺正卿，早些時候，南明政權給他送來繡有金花和四爪龍的彩緞，然而這些世俗的金輝并不能挽留住什么，而是很快滑入空花水月，就像他的道號“水月道人”。木增去世的時間頗值得分析，滿含著亡國之痛。五月時，南明小朝廷的第一個皇帝弘光帝與南明諸王共17人被斬首于北京菜市口。清軍迅速攻入福建，8月21日，南明第二個皇帝隆武帝在汀州被俘，絕食而死（另說被亂箭射死于城衙）。木增應該得到了弘光帝殉國的消息，知道大勢已去，于是追隨大明而去。這年底，內容為大明天子頒賜給木氏41道圣旨、誥命的《皇明恩綸錄》悄悄在江南刊刻，這事似乎出于木增的遺愿，是對簪纓喬木世家的一次秘密梳理。對木增的“死“，麗江民間一直有隱遁之說，建筑學家劉敦楨在悉檀寺考察時，于1939年12月26日的日記中寫道：四時，東南赴悉檀寺，量大殿平面。寺西南隅有生白公祠，祀木增像，蓋此寺在明時為木氏道場故耳。祠前懸木氏裔孫木翹、木榮匾額，謂增于明末隱遁，不知所終，足補《木氏宦譜》之不備。劉敦楨的這條記錄印證了民間的傳聞，木氏裔孫“木翹”，疑應為木增曾孫木堯，因為他重建了悉檀寺的門額。

昨日流水昨日花開

悉檀寺開山祖師釋禪上人，號本無，昆明人，俗姓張，出家后不久入雞足山隱修，貝葉翻云，蒲團對月，多年如一日參究經藏，據時人陶埏記：一日，托缽洱海城中，聞其室內人語曰：張豆腐，李豆腐，枕上思量千條路，起來依舊賣豆腐。師遂打破漆桶，卓爾一生，得力轉處能幽，自是三學具足，六度贍余。釋禪教法宏深，晚明清初時，雞足山諸寺中，由他開山的悉檀寺徒眾是最多的。晚清民國初，虛云法師復興雞足山，與悉檀寺住持妙齡和尚有深交，曾作《雞足山悉檀寺妙齡和尚真贊》：父母未生，本無形狀。為了生緣，權現此相。貌古神清，心花燦爛。石老云閑，鳥啼花放。若問阿誰，妙齡和尚。妙齡圓寂后，為之起龕點火者，亦是虛云。民國時，麗江納西高僧諦聞、普澤，俱做過悉檀寺住持。

悉檀寺的藏經閣叫法云閣，位于大殿右邊。木增在喬松連幄、煙霞氣十足的麗江隱居地芝山解脫林，建了另一個藏經閣，也叫法云閣，八角層甍，極其宏麗。1624年，木增命釋禪的得意弟子法潤（道源）入京請回兩套678函大藏經（《永樂北藏》），分藏于兩寺。近年新發現的史料似乎進一步證實，1640年，木增派人用轎子把徐霞客抬回萬里之遙的江陰老家，此行尚包含兩個因緣，一是刊印木增在大理崇圣寺發現的珍稀經卷《華嚴懺儀》，二是迎請另一套大藏經——萬歷時開始刊刻的《嘉興藏》（《徑山藏》）。毛晉在《送法潤禪師載華嚴海印儀還南詔》詩序中記道：

崇禎十三年四月八日，余因汰如明公講華嚴解制入華山，蒼雪徹公偕坐蓮花洞，俯瞰法侶，瓢笠蟬聯，如云出山。獨有一僧，緣紺泉鳥道而上。前舁經一簏，狀貌綴飾，迥別吳裝，目睹而異焉。彈指間，直至座下，擎一錦函，長跪而請曰：弟子從云南悉檀寺而來，奉木生白大士命也，木大士位居方伯，從葉榆崇圣寺覯《大方廣佛華嚴經懺法》四十二晌。相傳一行依經錄者，兵燹之余，普瑞藏諸寺中，自唐迄今，未入藏，故特發愿刊布，敬授把事，度嶺涉江，就正法眼。言畢，隨出兼金異香為供，作禮而退。蒼公合掌向余曰：……壽梓以傳，非子而誰。

這段節選自的前綴文，清楚記述了印刷《華嚴懺儀》的緣由，1640年（崇禎十三年，庚辰）四月初八佛誕日，毛晉在蘇州華山聽華嚴宗高僧汰如法師講經時，恰遇遠道而來的法潤法師，汰如法師的師弟蒼雪法師也在場，他把重刊《華嚴懺儀》的事鄭重托付給了毛晉。法潤，即道源，鶴慶人，俗姓施，與弟道慈（安仁）都是悉檀寺僧，深受木增器重。恰在第二年四月初八，毛晉在常熟汲古齋主持完成了42卷《華嚴懺儀》的印刷，他在《華嚴海印道場懺儀題辭》一文中，提到法潤法師此行從悉檀寺出發的時間，是“庚辰之端月”，即1640年正月。而這個時間，應是徐霞客從悉檀寺啟程返鄉的時間，舊歷“四月初八”，即當年公歷5月間，初夏前后，與陳函輝在徐霞客墓志銘中提到的徐回到家中的時間——“庚辰夏間事也”，大致相符；值得注意的是，這年恰逢罕見的閏正月，即有兩個正月，時人張岱在其《陶庵夢憶》卷八的《閏元宵》一文中，明確記道：崇禎庚辰閏正月。悉檀寺渺在天末，與江南相隔萬里云山，在當時條件下，應不會在同一個時段派出兩批人迢迢前往。毛晉提到《華嚴懺儀》印刷完成后，法潤返回云南的時間是辛巳年（1641年）五月，而據高奣映的《雞足山志》，“辛巳年，僧道源朝普陀，又請嘉興府全藏歸奉大殿中”，該志尚記錄有“道慈，字安仁，法潤之親弟……麗江生白公命赴嘉興請藏，”并收錄有律詩《雞足僧弘辯請藏浙中因游天臺》，足見辛巳年，在運回重新刻版的《華嚴懺儀》的同時，悉檀僧把另一部大藏經《嘉興藏》迎請回了雞足山。根據這些鱗片般隱現的史料，大致可透現出，1640年霞客返鄉時，悉檀僧具體執行了木增的這一義舉，法潤是行侶之一，而與徐霞客交厚的安仁、弘辯，也很可能在此行中，把霞客送到家中后，法潤去辦理重刻《華嚴懺儀》的事，安仁、弘辯則去辦理迎請《嘉興藏》的事，第二年五月，他們一起從江南啟程返回云南；毛晉在蘇州華山首度見到法潤的記述中，并未提及安仁、弘辯，則他倆晚些時候才趕到江南的可能性，也是有的。在江南滯留的這一年，法潤法師到各處云游參學，在寧波天童寺問法于一代禪僧密云圓悟時，以“海底泥牛吞夜月，林間木馬笑春風”一偈，得到印可。

當時蘇州華山中峰寺的住持蒼雪法師，是云南人，俗姓趙，12歲出家后，在雞足山做寂光寺高僧儒全水月的侍者，19歲那年，孤筇萬里，慨然遠游。別具手眼的蒼雪在江南大振法席，詩名特著，董其昌、陳繼儒、錢謙益、吳梅村等一時雋杰皆嘆服，王漁洋言，“近日釋子詩，以滇南讀徹蒼雪為第一”。木增與江南文士多有往來，這之中，雞足山僧蒼雪應是一個重要的中介因素，木增讓法潤帶《華嚴懺儀》到江南，顯然是讓他去蘇州找蒼雪，相托此事；而蒼雪也對《華嚴懺儀》的出現滿含法喜，視之為華嚴宗的吉兆，專門為這次“滇南木太守生白公遣使”寫了首七律，詩中后四句為：六朝遺稿人何在，萬里緘書手自開。行李瘴嵐風濕盡，翻經臺作曬經臺。蘇州西郊的華山，也叫花山，數峰清逸，2017年12月1日，我到山中幾度興廢的中峰寺尋找蒼雪法師遺痕，親睹錢謙益撰寫的《中峰蒼雪法師塔銘》、吳蔭祖題寫的摩崖石刻“蒼公遺蛻”，以及滇人李根源題寫的摩崖石刻：南來徹大師，諱讀徹，字蒼雪，云南呈貢人，復興中峰寺者也，著南來堂集，錢謙益為撰塔銘。民國十五年四月，鄉后學李根源志。

法潤等人請回《嘉興藏》后，悉檀寺成了當時雞足山唯一擁有這部漢文大藏經的寺廟。記得2017年4月1日，我去日本宇治太和山的萬福寺時，特到三門外的寶藏院參觀鐵眼版大藏經（也叫黃檗藏），這套大藏經是萬福寺日本僧人鐵眼禪師在1669年至1678年募刻的，以隱元禪師1654年從福建東渡時帶來的一套《嘉興藏》為底本，內容有所增補，版式全同，全藏共6956卷。6萬塊左右的古經版，密密麻麻排列著，放滿了兩層樓屋，雕版由櫻花木制成，每塊寬26厘米，長86厘米。我注意到，一個玻璃柜里放著幾本晚明原版的《嘉興藏》樣本，不禁想到悉檀寺當年所珍藏的《嘉興藏》，如今，這座雞足山大寺早已化作荒土，所藏的大藏經早已化作劫灰，卻不曾想到，在遙遠的日本，與之年代相近的黃檗藏，所有雕版竟都完整無損地保存著。

時間是另一種浩渺深淵。歷史的剃刀令萬物淪喪。當沿著夙昔光景的陰影渦紋，一點點打撈麗江木氏與雞足山的陳年舊事時，距雞足山不遠的姚安世襲土同知高氏，是一個需要提及的聯袂家族。與木氏一樣，高氏也是雞足山的大檀越，據《高氏家譜》記載，在明代，高氏45世祖高鳳娶麗江土知府木泰的孫女，46世祖高齊斗娶木公長女，48世祖高金宸娶木東之女阿珂，49世祖高光裕娶木旺之女木氏姒，50代祖高守藩娶木增之女木氏淑，51代高泰翟娶木懿之女木氏榮，兩家土司世代聯姻，政治上互為犄角，關系極為密切。在晚明的最后一抹余暉中，木增外孫高泰翟效忠于流亡云南的永歷帝，追隨其至騰沖時失散，后義不仕清，祝發于雞足山大覺寺，法號悟禎，其子高奣映接任土同知，時年12歲。高泰翟與其子高奣映，孩童時都在麗江待過幾年，姚安現仍遺存有一對石獅，是當年高泰翟或高奣映離開麗江時，木氏所贈。高奣映的高祖母、曾祖母、祖母、母親都是麗江木氏女，他正是十三卷《雞足山志》的編者，該志編于康熙癸未年（1703年），深契雞足山之真氣、真況、真情、真性，37歲時，他效法外曾祖父木增，退隱于結璘山，把職位交給兒子高映厚，高映厚娶的，也是木氏女。高奣映“高才卓識，著書八十一種”，在結璘山期間，他鑄造了一尊自己的像，高枕葫蘆，煙霞氣十足，這尊“夢中赤銅漢”，至今猶存。

盡管遙遠的東漢永平年間，古納西人的首領唐菆就在著名的《白狼王歌》中表達過對漢文化“慕化歸義”之心，但是納西人學習漢文化的行旅卻姍姍來遲，明朝初年前后，木氏土司揭開了把兩種文化交匯在一起的帷幕，然而出于政治警覺，木氏并沒有允許他的部族過分親近浩博的漢文化，而是僅僅把仿漢行為限制在一個貴族化的圈子里。作為滇川藏交角區域的世居民族，納西族是漢文化板塊與藏文化板塊之間的“橋梁民族”，晚明以后，其文化的核心構成，逐漸由納西原生文化、漢文化、藏文化濡合而成，木氏與雞足山的深厚緣分，充分呈示了一種誠懇學習漢傳佛教（漢文化）的姿態，但實際情況要復雜得多，如集儒道釋于一身的木增，其所作所為表明他是忠孝兩全的孔門儒士、虔誠無礙的漢傳佛教徒，他有個道號叫“生白道人”，語出自《莊子》里的“虛室生白，吉祥止止”。但與此同時，木增也信奉藏傳佛教，其法號“噶瑪米龐才旺斯那饒登”，意為噶瑪噶舉派無敵福壽永固者；從明代第七代土司木定開始，木氏家族逐漸皈依藏傳佛教，在所轄藏區廣修寺廟，這一舉措對治理人心穩定統治起到了關鍵作用。木增請回了明代漢地的兩版大藏經（《永樂藏》《嘉興藏》），但同時他還刊刻了著名的麗江版藏文大藏經《甘珠爾》，據他撰寫的序文《三藏圣教序》記載，該工程始于萬歷三十六年（1608年）四月，完工于天啟元年（1621年）九月，歷時13年；這版藏文大藏經依據的母本是《蔡巴甘珠爾》，主持編纂人為噶瑪噶舉派第六世二寶法王曲吉旺秋，而創作《三藏圣教序》的落款時間是天啟三年（1623年），則這是最終的完成時間。木增把這套煌煌巨典的開印樣本送給了拉薩大昭寺，108函經書被裝放在54個皮殼上涂著大紅色照金漆的銀鎖木箱內，每只木箱置放兩函經書，經書由紅字藏文寫成，每函都有系著純金帶扣的布匣，外面纏了一幅紅緞。兼收并蓄的生命觀、宗教觀，并未妨礙木氏對本民族傳統文化的堅守，從《木氏宦譜》開篇處的創世東巴文，從他們自己家族專有的祭天道場、東巴祭司，以及長期以來納西人在民間所保持的祖傳信仰、祖傳生活，足見木氏實行的是一套視野開闊的扎根之策——在做主的狀態下，積極攝取外來優質文化，反側自消，使自己的文化之樹更加豐茂。清代雍正元年（1723年）“改土歸流”后，木氏徹底失勢，漢文化大舉浸透到納西文化深境，本土文化的整體情貌比以往任何一個時期都紛繁龐雜，再往后，在各種巨大外力的沖擊下，伴隨著納西人的一連串文化動亂、精神動亂、生死滄桑，古老的原生文化日漸虛弱。在漢語語境里，“納”為吸納、容納之意，內涵寬廣，“納”里有“人”，顯明了守衡的重要性，兼收并蓄雖好，但如果一昧行此，容易失去自己原有的特質，所以，“納”字里的“人”，是本，本立而道生，體用一如，外在萬力為“人”所用，化古化新，化中化西，都可以化，守住這個“人”，是“吸納、容納”格局的根基，如果沒有這個堅韌主體，形局將會被所吸收的外力吞噬，故有句納西老話叫“吾亨莫樹呢，西祠塞貝告”，意為自己若不虔誠信仰自己的神靈，怎能拒斥外來異端之靈。

青山巔，赤霞朵，乘云氣，翔寥廓。2010年7月3日清晨，在天雨寶花、青碧玉映的雞足山金頂，有橙色大圓光從東方流來，如隱形巨裳，內外含澈，遮亮大寂峰。大塊如鏡，明波其粼，光的芬芳是一種醫治。來從它來，去從它去，世界是一股氣，倍感往昔的水流花香、滿山伽藍已化入其中，在禪宗圣山沐浴這股氣的騰騰金色，忽想起，傳說在山中華首門內入定的大迦葉，又叫飲光尊者。下山后，懷想華首門的太古神異，作《謁雞足山華首門聯》：

見缽羅花開何曾不開迦葉微笑，

攜金襕裟住本無所住飲光傳衣。

附記：戊戌春月

與雪山諸友訪妙明居木增舊跡

鶴慶龍華山，在麗江與雞足山之間，舊時香客朝雞足山，必經此處。木氏世代崇佛，在各地所施功德頗多，龍華山幸存至今的妙明居，即是例證，故附錄此紀實小文。

日月往復，心念舊恩，常慨雪山故鄉，白雪故物日少，唯簌簌流水松羽，能滌兩瞳。2018年4月6日，與夫巴、呂印、蘇國勝、楊林軍、周正華、白志遠諸兄，往謁妙明居，尋訪晚明納西土司木增遺世手跡《妙明居碑記》。妙明居棲于濃黛山光之最深際，僧人只一果華師，守此間二十一載。《妙明居碑記》鑲于側殿墻頭，高118厘米，寬50厘米，1950年代初，被挖出扔于荒庭，1997年，果華師將其重置原位。木增存世之書法真跡極少，是以此碑殊為難得，碑文末端，題有“解脫林泉道人木增，謹記”。碑記之緣起，系妙明居開山僧湛然，請得木增施銀一百一十兩，修成左齋堂樓三間，右禪堂三間，山門五間，中圣像一尊，故木增為之撰文述其事。據聞山門之“妙明居”門額，亦為木增所撰，早無存。碑記為小楷，風雅遒麗，負堅貞，抱空明，爽爽有神，骨甚是不輕。木增乃雪山龍象，當年布施佛寺甚多，于是幸遺此碑。“明”者，日月相合也，“妙明”者，與日月無隔也。逢寺殿大建中，方今之世，萬象尚新，寺宇多濃妝艷抹之煥彩，妙明居亦裹挾其中，古調廢矣。山中春籟濃，云氣染白松風；此日，天相頗奇，遇彩虹、霓云、冰雹，午后，冒細雨往一乘庵，松蔭間落花萎枝者甚蕃。庵在一大坪上，荒蕪已久，大殿樸韻蒼蒼，疑為晚明清初之物。守此荒寺者，乃一散發破衣之浪子，好飲酒，自言法號文中，在此修苦行三年，其人行跡怪誕，孤居深山廢寺，殊不易。春山空，巨翳低垂，聆冷冷巖泉，沾雨返妙明居，而正華、林軍二兄留寺所制拓片尚漉漉，與諸子圍盆火酌茶，不覺碧山之漸暮。

作句記曰：

披云赤松窩，

松風濯我足。

落花殺古氣，

殘燈蝕新廬。

粼粼碑影素，

漉漉子心凸。

綠天本來寂，

日月耳中浮。

尋禪日本記

一陽無別，山海回春；虛空含澈，共坐明月。日本禪宗傳自中國，禪寺里積留了很多與中國之間的淵源、傳奇，2017年春，在直抵肺腑的細微中，我們親歷了那一衣帶水的禪之脈。

鐮倉建長寺的心燈

3月23日，鐮倉建長寺，春聲帶露，白玉蘭可照雪。

西川能文在方丈室等我們，手持折扇，寬大的藏青色長袍下露出白襪，看不出他快滿84歲了，目光樸拙，深邃得可以安放巖石。微笑間，夢幻粉碎，今日斯晨歷歷分明，倍感因緣的深切。

2009年春，我在成都大慈寺拿到一本供贈閱的《大慈》，是寺內辦的季刊雜志，上面刊登了南宋四川高僧蘭溪道隆的專題文章。蘭溪道隆（1213-1278年），涪江（今重慶涪陵市）人，俗姓冉，其鄉有芝蘭河、漁溪，13歲入大慈寺出家，后赴江南師事臨濟宗楊岐派高僧無準師范、無明慧性等人，1246年33歲時，攜弟子多人從寧波搭乘商船東渡日本，受鐮倉幕府第五代攝政者北條時賴的歡迎，1249年，成為蘭溪道隆弟子的時賴為他建了建長寺，4年后完工，“東關學徒，奔湊佇聽”（《元亨釋書》）；道隆文氣十足的清雋禪風逐漸贏得朝野僧俗的敬重，他在建長寺創立了日本禪宗的大覺流，首開中國僧人在日本的“純粹禪宗”風，傳播完整、系統的南宋臨濟宗楊岐禪法，成為日本禪宗史上的標志性人物。當年隨蘭溪道隆一起東渡的中國隨從中，有一位俗家弟子，法名為西川能云，在建長寺任籌備各種法事的行者，道隆圓寂后第8年，他于1286年3月18日辭世，享年70歲，在建長寺任行者42年。此后，西川能云的后人，世代任建長寺行者，至今已歷36代，770年。2008年“5·12”大地震前幾天，西川能云的后人西川弘（法名西川能文），前來四川尋根，《大慈》雜志刊登了他撰寫的《西川尋根，大慈訪祖》，及回國后致大慈寺住持大恩法師的信函，他寫道：我的祖先到日本時，日本的姓就是中國的出生地，即西川，大約應該是在都江堰（灌縣）南面的什么地方。因此，計劃了這次四川尋祖之旅。

西川，這個詞升騰著一個家族的靈魂之思，綿延770年的歷史傳奇，中日間經脈相交的悠久法音。當時，拿著雜志，被西川氏的堅守觸動，不禁生起一念，希望有朝一日能前往建長寺拜訪西川能文先生。如今，因緣聚合，越萬山千水，老先生就近在咫尺，我的左掌貼在專門帶來的那期《大慈》上，腸內車輪轉，平靜中，自有暖暖光團浮現。

建長寺主持吉田長老以茶禮相待，請我們喝抹茶，披著純光的黑盞內，一片粘稠的青碧，雙手捧起來喝，茶清新的鮮腥味直抵深喉，問我們以前可曾喝過，回答說沒喝過，長老于是笑道：“這可是你們的祖先，宋朝人的喝茶方式呀，傳到日本后，經過改良一直保留著。”過了一會兒，他走了出去，衣袂飄飄間，拿了盆修長的蘭花進來，指著蘭花說，前幾天，一個中國朋友專門從蘭溪和尚的家鄉涪陵帶來的。芝蘭簡約，有幽幽逸氣，卷葉間開著兩枝鵝黃色素心花，頓時覺得，“蘭溪”，不僅僅是一個人，也是一條吞下了時間的河，從宋朝一直流到現在。

當天在方丈室，一同來日本的美育家田野，拿出6只隨身帶來的宋代古盞、自己監制的法古紫砂壺，請吉田長老、西川長老及大家品嘗古樹普洱茶，其中的5只古盞，出自蘭溪道隆家鄉不遠處的重慶涂山窯，琥珀茶湯，拂出山野秘香，這跨越時空的宋風，仿佛從虛空中被召喚出來，令兩位長老覺得親切。吉田長老興致甚好，見客人中好幾個人來自成都，特意讓侍者取來一卷寺內珍藏的古代蜀錦，請大家賞看，各種花式圖案組成的精麗長錦，鋪在地板上，一點點被打開，足有七、八米長，雍雅，歷久彌新，裝蜀錦的木匣上寫著“元文四己未年二月改之”等字樣，吉田長老說，這件蜀錦的時間很久，木匣是后來做的（日本元文四年，是1739年）。

兩位長老帶我們去朝謁開山堂，傳統木構筋骨簡潔，茅草屋頂古樸光素，堂內唯余寂靜，幾只白燭淡雅地燃著黃焰，蘭溪和尚的木質雕像供在后端中央，這個像是他圓寂后不久雕的，近年剝除了歷代所作的修飾，已接近原初的模樣。吉田長老告訴我們，每年11月3日，寺內會舉行一年一度的展覽，到時會展出蘭溪和尚生前用過的9件袈裟、拂塵，以及他59歲時的絹本頂像。蘭溪和尚的靈骨，就放在木質雕像下方，繞到開山堂后面，可見到架空的木架間，裝有古韻十足的舍利石塔，從這里，沿著山根的石階拾級而上，幾分鐘后，便可見到春樹蒼蒼的山嵐凹地上，立著蘭溪和尚的紀念塔，蓮花座，橢圓頂。

1278年7月24日，蘭溪和尚辭眾示寂，留遺偈曰：用翳睛術，三十余年。打翻筋斗，地轉天旋。此后，每年的7月24日，建長寺都要舉行隆重的開山忌法會，而每月的24日下午要舉行月忌儀式，23日下午則舉行月忌的前夜忌儀式。我們到建長寺這天，恰好是23日，邂逅了寺內為蘭溪和尚舉辦的前夜忌儀式，這個儀式分兩段，前半段在供奉著地藏菩薩的佛殿，后半段在開山堂。建長寺所在的地方曾為刑場，故奉地藏菩薩為本尊，佛殿內的木質地藏塑像，甚古樸高雅，吉相脫塵，開眼靈妙。與往常一樣，儀式開始前，西川能文忙碌地做著準備事宜，焚香、燃燭、供花、布置現場，儀式開始時，他擊響佛殿側門外的銅鐘，長長棒槌上綁著的布條斑駁陳舊，我發現他沒穿草屐，換了雙出席法事時用的僧鞋，與做儀式的十幾個僧人一樣，皂色，繡有白色如意云紋，有點像船兒。銅鐘的洪音響起，與之相呼應，不遠處鐘樓里的大梵鐘亦被槌響，這口大梵鐘是建長寺創建時造的，被列為國寶，上面刻有蘭溪和尚撰寫的銘文，走近看時，大梵鐘尊若三代禮器，包漿布滿暗綠銹。“空，空，空……”悠悠梵鐘奏響的仿佛是“空”字，空谷傳音，萬物減淡，春籟縹緲，700歲的春鐘呵，在地藏的膝前沉吟。

寺內長著些巨柏，有龍象之姿，以三門至佛殿處為多，樹種是蘭溪和尚當年從漢地帶來的，樹身森森玉列，虬枝隨處裂為粗糲的流水紋，枝頭綠鱗連綿，片片雄渾的青幽，浮散著一股累世的陽氣，真是綠云滿樓閣呀。巨柏是一個扎根的隱喻，喻示著故國與異國的不二，蘭溪和尚在日本32年，大振法席，山河已無迷隔，他在自己的法語中說，“寒巖幽谷，面面回春。此土他邦，頭頭合轍，”又言，“雖有千里之遙，據實本無一毫之隔。既無一毫之隔，東州打鼓，西國上堂，巨福山中合掌，建寧寺（即京都建仁寺）內燒香。諸人還肯此語也無。若也肯去，是我同流。茍或不然，更聽一頌。要津把斷十三春，又掛輕帆出海濱；但得鉤頭香餌在，龍門險處釣金鱗。”

巨福山是建長寺的山號，這里被仰為“東海法窟”，在鐮倉禪宗五山中排名第一，繼蘭溪道隆之后，寺里的幾任主持都是東渡日本的漢地高僧，兀庵普寧、大休正念、無學祖元、一山一寧，伽藍總門橫匾上的“巨福山”幾個大字，系一山一寧真跡，我注意到 “巨”字下面一橫上的正中處，竟多寫了一個壽桃狀的飽滿圓點，不由得會心一笑，禪師果然是禪師，隨緣放曠瀟灑神飛，這超常規的率意之舉，亦是深深祝福，希望建長寺的“巨福”更多一點。

黃昏時，跟著西川能文走出總門，去他家訪謁蘭溪和尚的牌位。轉過一個彎即到。西川長老恭敬地從家中神龕把蘭溪和尚的牌位取下來，捧在胸前，已被歲月熏黑的牌位制于弘安元年（1278年），正面寫著“當山初祖勑謚大覺禪師”，這個謚號是蘭溪和尚圓寂后御賜的，牌位已被西川家族守護了729年，1964年時，西川能文正式擔任了世襲行者，到現在已53年，將來，他會把這副擔子交給現年50歲的兒子西川能用。神龕上方，掛著西川長老父親的像，當他把蘭溪和尚的牌位放回原位時，靜默中，于無聲處聽心燈，我似洞見到一個家族堅韌的秘密火焰。

蘭溪道隆門下得法弟子甚多，如約翁德儉、桃溪德悟、無及德詮、葦航道然、南浦紹明等，1253年建長寺建成時，眾多隨行弟子中，就有日本禪宗史上最杰出的比丘尼無著。無著的俗名叫千代野，生于鐮倉時代與北條氏齊名的安達氏一族，是當時的絕代佳人，有遺世獨立的奇氣，雖傾慕者不計其數，但二十多歲時仍未出嫁，在一次公祭拈香中，她被死亡意識喚醒，動了出家求道的念頭，在歷經戰亂、父親去世的無常悲劇后，決意出家為尼。千代野去了很多寺廟，都因自己長得太美而遭到拒絕，于是她去找蘭溪道隆，蘭溪和尚當時在常樂寺，同樣認為她的美貌名頭太響，是修行的障礙，于是千代野用火鉗夾烈炭灼傷自己的臉，蘭溪和尚被她的決絕所感，為她剃度。她后來住在建長寺專供女尼修行的海藏寺中。出家后的千代野，孜孜苦行，滿懷熱忱地求道，但始終未能真正悟道，直到1282年的一個明月夜，與往常一樣，她照例提著一只有竹箍的舊木桶，到后來被稱作“底脫井”的小井去打水（這口井現仍在鐮倉海藏寺），她提著盛滿水的木桶往回走，這樣的勞作已重復了很多年，滿月的皎潔光輪在水桶中搖晃，她看著，若有所思，突然，桶底脫落，水漏光了，水中之月消失——桶底脫時大地闊，能所兩忘，勘破諸相，千代野恍然得悟，于是，她寫下那首著名的《無水也無月》：

這樣的方法和那樣的方法，

我盡力將水桶保持完好，

期望脆弱的竹子永遠不會斷裂。

突然，桶底塌陷，

再沒有水，再沒有水中的月亮——

在我手中是，空……

尋訪舍利殿及鈴木大拙之墓

我們前去鐮倉禪宗五山中排名第二的圓覺寺，圓覺寺的山號是瑞鹿山，據說開山祖師無學祖元在舉行佛殿開光慶典時，來了一群野鹿，以此瑞兆得名。這個寺廟由篤信禪宗的鐮倉幕府執權北條時宗創建于1282年，既為弘禪，也為超度蒙古入侵時在文永之役、弘安之役中雙方陣亡者的亡靈，不擇冤親、平等濟度。鐮倉時期，時局動蕩，武士集團崛起，其精神根系來源紛雜，與禪宗的推動干系很深，武士往往追求忠誠、尊嚴、勇武、堅忍之風，以潔白清幽的死士之心，慷慨踐行生死一如之念，櫻花般隨風飄逝返回根土。

圓覺寺的三門，斗拱、椽枋頗素潔，有峻極英武之勢，與之相反，舍利殿則陰柔空靈之極。鶴夢煙寒，一撻青崖的濃黛下，舍利殿綽約天成，濯濯如洗，秀骨清相仿佛從宋詞中升起，吸著琉璃山光。這是珠回玉轉之所，連鳥翅都抹上了翠色。舍利殿建于鐮倉時代末期，原本是鐮倉尼庵太平寺的佛殿，1556年遷來此處，佛祖釋迦牟尼的佛牙就供奉在殿內的描金古龕里，龕前供著長長的松枝。殿后是開山堂，供著無學祖元禪師的坐像，雙目爍爍，令人想起他“發言提唱向萬刃崖頭”的鋒利禪風，禪是睜開人天眼目，他曾說：“松之堅貞冬夏不凋，窗之虛明晝夜齊照。人之入道，發于堅貞成于虛明，會虛明，反堅貞，虛明堅貞，二俱舍離。”

百年前，作家夏目漱石曾在圓覺寺高僧宗演禪師指導下，兩次參禪，第二次是“為了冷卻三四年來沸騰的腦漿，精進向學”，結果都失敗了。宗演的另一個俗家弟子鈴木大拙，則在寺里獲得心印，成為禪學巨子，他對日本、中國的傳統有精熟研究，在美、英等國工作生活長達25年，又有甚深禪修體證，因而一系列著作在西方引發了對東方禪文化的關注熱潮，被譽為“世界禪者”。在鈴木大拙看來，“禪宗其實是對以佛教為代表的印度思想的一種中國式響應，” 這種靈性之道被日本所吸收，成為一種傳統，在他的闡釋中，“靈性”是一種大地性，“從本質上看，禪是見性的方法，并指出掙脫桎梏走向自由的道路。它使我們啜飲生命的泉源，使我們擺脫一切束縛。”所以，不立文字，直指人心，“禪”直奔事實的根源，是活生生的體驗，不存在于任何言語文字中，他經常提到的“無心”，是一種本自如此的回歸，是敢于躍入本然源泉的轉騰，如六祖慧能所說：“本從化身生凈性，凈性常在化身中。”

圓覺寺對面是松岡山上的東慶寺，由北條時宗的妻子志道尼創建于1285年，高壽的鈴木大拙晚年就居住在山上的松岡文庫，1966年，96歲去世后亦長眠于此。我們去尋訪他的墓。漉漉春山，淡雅欲笑，韶光中漂滿了潮濕春影。山空，石野，水流花開。寺門內多白色古梅，已開得殘，參差枯蘚滲入蒼褐虬枝，片片斑白。梅花白得寂，落瓣無數，令人憶起夏目漱石的俳句，“和靖面對梅花，胡須已經雪白”（和靖，當指梅妻鶴子的宋人林和靖）。踏梅訪墓，漸入春壑，途中遇一地藏菩薩石像，只一肘高，立在斜坡的日影中，有一種“無心”的神韻，像個純真的孩童，佛像前的綠苔上，不知是誰，供了一截竹，上面插著一枝野生黃花水仙。春樹滿云窩，春氣洗松羽，一代哲人鈴木大拙的墓，在山半最深處巖壁下，找了好一會兒才找到，墓地上立有石塔、石龕，前面供著三束蘸著清水的白雛菊和金盞花，一旁豎立的青石條上寫著：鈴木大拙夫妻之墓。

日本禪流的舵手

日本禪宗分三大派，南宋時在江南獲得法脈的日僧榮西、道元，開創了臨濟宗和曹洞宗，而晚明時從福建東渡日本的隱元隆琦，開創了黃檗宗。榮西（1141-1215年），姓賀陽氏，號明庵，14歲在比睿山延歷寺出家，學天臺宗，同時兼學真言宗，2017年4月2日，我們在比睿山延歷寺東塔尋訪到建仁開山千光祖師舊跡碑，榮西兩度入宋求法，第二次入宋時，宋孝宗賜以千光法師的稱號。榮西第一次到宋朝，是在1168年春天，時年28歲，主要游學于天臺山一帶，當年秋天歸國。第二次到宋朝，是在1187年，時年47歲，于1191年歸國，這次他在天臺山萬年寺師從虛庵懷敞禪師學禪，不久隨師來到天童寺，悟入心要，繼承了臨濟禪法脈。歸國后不久，榮西在博多建立圣福寺，此為日本禪寺的創始，后在京都建立建仁寺，開設天臺、真言、禪三宗兼學的道場。榮西在各地傳布禪法，屢次受到阻礙，于是撰寫了三卷《興禪護國論》，闡明興禪對護國的重要性，朝野信服，這是日本最早的禪書。道元（1200-1253年），俗姓源，號希玄，13歲出家，15歲時受到榮西的指導，可惜第二年，75歲的榮西便圓寂了，道元于是跟隨榮西的法嗣明全坐禪讀藏，1223年，23歲時，隨明全前往宋朝求法，先后逗留4年，歷經一段時間的各處參訪后，道元與天童寺的曹洞宗高僧長翁如凈十分投契，忘我而作，學習默照禪的坐禪修行，終脫落身心，成為如凈的法脈傳人，歸國后，道元在建仁寺住了3年，撰寫了《普勸坐禪儀》，論述從長翁如凈處接受的曹洞宗禪法精髓。道元在日本傳布的是曹洞宗完整系統的禪法，遵循如凈禪師“莫近國王大臣”的教誨而行，1244年，在越前（今福井縣），按照天童寺的建筑風格創建了根本道場永平寺，大暢曹洞宗宗風。當時的后嵯峨上皇贊嘆道元的德行，賜以紫衣，道元不得已收下，但將其束之高閣，作偈謝曰：永平雖谷淺，敕命重重重。卻被猿鶴笑，紫衣一老翁。南宋時，明州（今寧波）天童景德寺在漢地禪寺的五山十剎中，排名五山中的第三，榮西的老師虛庵懷敞曾擴建寺內高三層的千佛閣，宏麗甲于東南，這座千佛閣的巨大楹柱，大多是榮西回國兩年后，從日本“挾大舶，泛鯨波”運來資助的。2014年暮春，我到六峰簇黛的天童寺時，宋代的千佛閣早已消隕于時光深處，寺院沿襲了晚明時密云圓悟禪師鼎力重建的基本格局，對照百年前日本學者關野貞拍的老照片，大雄寶殿仍完整地保存了晚明的樣態，鑄于1641年的千僧鍋等古物，仍得以幸存。

而日本禪宗另一大派黃檗宗的創立者隱元隆琦（1592-1673年），亦恰是晚明天童寺高僧密云圓悟、費隱通容的得法弟子。隱元禪師，俗姓林，29歲時，在家鄉福建福清縣的黃檗寺出家，唐代名僧黃檗希運禪師也出家于此寺，密云圓悟、費隱通容，都短暫任過該寺住持。順治十一年（1654年），在劇烈變動的時局中，63歲的隱元在日本長崎興福寺住持逸然性融的多次懇請下，離開前后住持了多年的黃檗寺，帶弟子30多人東渡，當年7月抵達以“多船、多僧、多瑞雪”著稱的長崎，自此，在東瀛傳法近20年，1659年，在幕府將軍德川家綱的支持下，隱元在京都郊外宇治的太和山，開始建立黃檗山萬福寺，其建筑、寺規、禪風、行持都依照東渡前的福建黃檗山萬福寺舊制，寺名亦相同，志不忘舊也，隱元以后的13代住持都是中國人。隱元傳布的是當時漢地正統的臨濟宗楊歧派禪法，提倡宋代以來的看話禪，同時不廢念經，用漢音讀誦佛經，禪凈雙修，會通儒佛，要求信眾遵循儒家的忠孝之道，其禪法與早已在日本生根流衍的臨濟宗有明顯差別，故被尊為“黃檗宗”。76歲時，隱元前往奈良諸寺，“四眾追隨參禮者日以萬計”，表明他在日本佛界已有很大影響。

4月1日上午，我們來到萬福寺，太和山像把太師椅抱著寺廟，古樹覆映，虎居龍驤，寺內主要建筑呈中軸線排列，山門、天王殿、大雄寶殿、法堂、威德殿，兩邊各有鐘樓、鼓樓及其他廊廡建筑，都是三百多年前的原貌，其中的17座建筑被日本政府定為“國家重要文化財產”。在里面走著，如走在一座中國的明代古廟。隨處可聞到一股淡淡的白檀香，寺里許多佛像是當年請福建名匠范道生塑造的，齋堂前，有一具嘴含圓珠的碩大魚梆，用整塊的木料雕制，栩栩如生，亦是300年前就掛在這里。

我們到三門外的寶藏院去看鐵眼版大藏經，也叫黃檗藏，6萬塊左右的古經版，密密麻麻排列著，放滿了兩層樓屋，這套大藏經是萬福寺日本僧人鐵眼禪師在1669年至1678年募刻的，以隱元禪師1654年東渡時帶來的一套《嘉興藏》為底本，內容有所增補，版式全同，全藏共6956卷。雕版由櫻花木制成，每塊寬26厘米，長86厘米。漆黑雕版層層疊疊，行走在其間，墨香靜靜呼出一種浩大，既有形有相，又無形無相。寂坐在深處一堆雕版旁的失照俊行正在印經，完全按傳統手工方式操作。他現年65歲，這樣的工作，已日復一日做了40年，看到我們，他很開心，起身帶我們參看，當他從玻璃柜里拿出一本明代原版的《嘉興藏》樣本，我記起自己曾到云南雞足山尋訪悉檀寺遺址，晚明時，這個寺的法云閣藏有一套《嘉興藏》，如今寺廟與那套大藏經早已化作荒土，沒想到，在日本，與之時代相近的鐵眼藏，所有雕版竟完整無損地被珍藏著。

在鐮倉建長寺、京都妙心寺，注意到寺內木匾上寫有“碧巖提唱”，指的是《碧巖錄》，這本宋代禪門巨匠圓悟克勤（1063年-1135年）評述的禪書在日本禪寺受到極大推崇，書名源于圓悟克勤住持過的湖南夾山靈泉寺，這個寺是唐代時善會禪師開辟的，有僧問善會：“如何是夾山境？”他答曰：“猿抱子歸青嶂里，鳥銜花落碧巖前。”細說起來，日本臨濟宗的大多數派別，都是由圓悟克勤的后世弟子開創的，圓悟禪師62歲時，給他的得意門生虎丘紹隆寫過一張印可狀，直指禪脈，風神超邁，這份印可狀的前半部，很可能傳到虎丘紹隆一系的日本弟子手中，攜帶歸國途中遇上海難，印可狀被裝放在嚴密的桐木筒中，未受損壞，漂流到薩摩（今日本鹿兒島縣）的坊之津海岸后被人發現，幾經輾轉，這件被日本人稱作“流圓悟”的傳奇之物被京都大德寺一休宗純禪師得到，按禪譜世系排，他恰是圓悟克勤的第12代傳人，一休禪師晚年將印可狀傳給了弟子村田珠光，也就是日本茶道的創始人，珠光將印可狀掛在自己的壁龕里終日靜觀，參悟到禪茶一味的歸旨，臨終前他依依不舍地留下遺言：日后舉辦我的忌年法事時，請務必掛起圓悟印可狀，拿出拋頭巾（小茶罐）為我點一碗茶。這件日本茶道的圣物，也是現存最早的禪僧紙本書跡，保存在日本東京國立博物館。圓悟克勤晚年時回到故鄉四川，再度住持成都昭覺寺，73歲時圓寂，其舍利塔所在地當時叫圓悟庵。上世紀九十年代初，我大學畢業后任教于成都八里莊的一所學校，離昭覺寺很近，不時會到廟里走走，前些年，曾去尋訪過重修后的圓悟克勤墓園，這個墓園奇怪地與寺廟隔開了，位于成都動物園內偏僻的一隅，守墓僧叫照明，他從1990年開始一直在此守護，早晚住在墓園，白天大多到寺里上殿做法課，他告訴我，每年都會有不少日本人來這里朝拜祖師。

煎茶道，白云連肺

據《日吉神道密記》記載，公元805年，平安朝時，日本天臺宗創始人最澄從中國攜回茶籽，種在距京都不遠的比睿山東麓日吉神社旁邊，成為日本最古老的茶園，至今那里還立有《日吉茶園之碑》。顯然，茶被引入后，未獲得普及，后來榮西再次從宋朝攜回茶種，種植于筑前的背振山和博多的圣福寺，又贈送茶種給高僧明惠上人種于京都栂尾山，不久分植于宇治，晚年時榮西撰寫了日本第一部茶書《吃茶養生記》，自此，飲茶之風逐漸盛行。

全日本煎茶道聯盟總部就設在京都郊外宇治的萬福寺，日本茶道分為抹茶道與煎茶道兩種，抹茶道源于鐮倉時代榮西禪師引入的宋朝點茶法，后經村田珠光、武野紹鷗、千利休的提升，成為本土茶道，所喝抹茶，是把生茶葉蒸青后，弄碎挑掉筋脈，將挑選的葉片磨成細粉，喝時淹茶粉，在碗中注入熟湯，攪拌均勻后飲下。煎茶道出自中國明代淪飲法，直接將散茶放在壺里泡飲，明代時，這種泡茶法很可能已在長崎等漢人聚集區出現，傳播開來與隱元禪師的推動有關，經再傳弟子月海元昭的提升，成為本土茶道。隱元禪師懂茶，未出家前，曾在普陀山潮音洞當過茶頭執事，他“唯植趙州真種子，以成黃檗舊家聲”的心脈，被再傳弟子月海元昭禪師承接，使已經被儀式化的茶道，更具有禪味。月海元昭，即廣為后世所知的賣茶翁，生于佐賀縣，11歲出家，少年時去長崎，喝過福建武夷茶，在過了50年的禪僧生活后，晚年時，還俗在京都開了一間叫“通仙亭”的小茶店，松風吹爐扇，落花香茶巾，呼吸之外無一累，茶旗上寫著“百兩不嫌多，半文不嫌少，白喝也可以，只是不倒找”。曾自贊道：老來安分，為賣茶翁。乞錢博飯，樂在其中。煮通天澗，鬻渡月花。賣茶翁黑面、白須、禿頭，野樸逍遙，日月黏須，白云連肺，習習兩腋清風生，與當時講求各種繁復儀式的抹茶道主流相左，其高逸簡約的茶風回復到茶味本身，展現平常心的天趣，吸引了眾多愛茶的人。74歲時，他寫下茶書《梅山種茶譜略》，81歲那年，拿出四件心愛的茶具分送友人，其余茶具全部決然焚毀，他的詩作《仙窠燒卻語》就是記述這件事的：從來孤貧無錐地，汝佐輔吾曾有年。或伴春山秋水，或鬻松下竹陰。以故飯錢不缺，保得八十余歲。今已老邁無用汝，北斗藏身終天年。其后或辱世俗手，于汝恐有留遺恨。是以賞汝火三昧，直下火焰轉身去。劫火洞然毫未盡，青山依舊白云中。

后世日本煎茶道，奉賣茶翁為創始人。在萬福寺內，一株古藤旁，我看到一塊石碑上寫著“茶具冢”，是近年各地煎茶道茶人，在此埋葬自己所用的舊茶具，表示向賣茶翁學習，不為“物”所轉，追尋道氣。距茶具冢十多米處，是賣茶翁的祭屋，上面掛著“禪茶”兩字，龕里供著塑像，每月16日，煎茶道總部的人會來祭祀，每年5月份的第三個周末，28個煎茶道流派，會在寺內舉辦全日本煎茶道大會，屆時茶席眾多，聲勢頗大。

萬福寺秘藏著隱元禪師生前使用過的一把紫砂壺，平時不輕易示人，我們很幸運，看到了這把壺。當寺僧打開大木盒，揭開層層棉紙，小小翼翼取出壺，我愣住了，沒想到那么大。一同去的美育家田野精研紫砂多年，雙手拿著壺觀察良久，介紹說，這把壺的款型叫圓珠，也叫美人肩，這是這種款型中，他見到的最大一只，制作時壺底是兩片底，他贊嘆這把壺是晚明紫砂的一大經典，渾圓樸雅，筋骨感十足，有廟堂氣。通高19.3厘米的壺身上，刻有銘文“茶熟清香有，客到一可喜，時大彬仿古”。田野個人認為，這把壺有可能是時大彬的高足李仲芳制的。

我們的翻譯、通曉漢語的日本學者鈴木博之是神戶人，他告訴我們，春天秋天冬天這三季，家里主要喝煎茶，夏天時喝麥茶，有貴客來的時候，就會做抹茶。

禪茶，是以天下之至柔，馳騁天下之至堅。村田珠光曾說“成為心之師，莫以心為師”。從他創立的草庵茶開始，日本茶文化有了“道”的地位，追尋茶味與禪味的合一，到集大成的千利休，美學體范得以確立。聊到遒勁枯高的千利休、煙霞橫呈的賣茶翁，田野說了下面這番話：千利休有一種苦心孤詣的孤絕之美，煞費苦心，他進一步提升了茶道的純粹性，使之成為禪的另一種修行方式，其極端個人化的美學觀念，是顛覆性的，由于極力推崇樸素，認為唐物（中國古物）之雅不足以表達禪境，所以重視朝鮮的井戶茶碗，并用裸燒的方式發明了樂燒，樂燒中最高的就是黑樂盞，玄色全然傳達了他的禪觀，在抹茶中與翠綠苔蘚似的茶湯搭配，更能以味覺喚醒聽覺、視覺，這碗茶里有“和、靜、清、寂”，關鍵是“寂”。千利休讓日本茶道擺脫了對唐物的追隨，提升到獨立的狀態，從理論體系到具體器物的選擇，都很完備，完成了茶道民族化的轉換，也確立了日本民族的美學之道。煎茶道的出現，是另一種歷史轉折，體現了明朝朱元璋廢除龍團鳳餅以后，散茶泡飲方式在日本的傳播，隱元禪師帶到日本的紫砂重器，就是這種傳播的經典細節，隨著時光的流逝，更有儀式感的抹茶道，往往成為身份的標記，充滿了各種各樣的儀軌，包括茶席的尺寸，器物的顏色、形狀，等等，后來出現賣茶翁這么個特立獨行的人，滿身的山林氣，根本上是不忘禪的初心，他對自由的追求，是對各種束縛的叛逆，也是對茶道的修正。

以尺八吹禪

3月31日上午，京都妙心寺，細雨，天低。這里是臨濟宗妙心寺派的大本山，面積大，有大小46處塔頭。寺僧帶我們去看法堂內300年前的云龍圖，是著名畫師狩野探幽歷時8年的巨制，13米高的天井吊板上，團龍云海滿滿繪在直徑12米的圓框內，正中是龍眼，觀察的角度不同，龍的表情、姿態會變化。靜立巨龍下端，頗有點壓抑，感受到一種武士怒后的威力。又去看三門東側300年前的僧人浴室，單層飛檐式全瓦鋪頂的木構建筑，木門左右各有一個貼了白綿紙的鐘型窗。浴室中央有浴槽和盥洗臺，其南側辟有休息間，東側背面有灶臺，浴槽為蒸汽浴形式，從竹編板縫隙出蒸汽，正面有出入口和調節窗，其他三面封以板壁。這間僧侶浴室能完整保留至今，殊為難得，當年，每月有一天專門對平民開放，這天門口會掛出寫有“施浴”二字的木牌，這個木牌尚保留著。

尺八僧釋光明如約而至，他常住屬于妙心寺派的阿彌陀寺，為照顧我們，專門驅車趕來妙心寺。我們在空曠禪房里聽他聊尺八。釋光明氣質和靜，雙頰紅潤，戴著眼鏡，他是長野縣上田市人，自小在廟里生活，10歲時出家，18歲左右學過尺八，中斷多年后，近十多年來全身心修習，每天都要吹上兩三個小時，沒想到他已70歲了，完全看不出來，在尺八流派中，他屬于明暗流，也學過琴古流和都山流。他帶來了四只自己用的尺八，長短不一，竹管上有孔，前四背一；最長的是琴古流的，制于昭和年間，他緩緩拿起來，吹了一曲《手向》，竹音悠遠，輾轉若孤云，深邃，清空。

日本尺八為外切式吹口，最早于初唐時期由中國傳入，平安時代絕跡，奈良市正倉院藏有8只雕飾精麗的唐傳尺八，均開有六個孔，前五背一。后來在日本流行的五孔尺八，則是鐮倉時代，日僧心地覺心在杭州護國仁王禪寺跟隨無門慧開禪師學習期間，向同門居士張參學得尺八曲《虛鐸》，于南宋寶佑元年（1253年）回國時帶回尺八，不久創建興國寺，立普化宗，以尺八為法器，供佛修禪，代代延續。普化尺八中后來逐漸出現了“明暗流”這樣的大分支。明暗流，也叫明暗對山流，是日本傳統的主流尺八派別，所制作的尺八注意保持自然之性，竹管內壁不澆鑄樹脂，倡導萬法自然，不假雕飾，以竹管修心，不以此取悅于人。尺八的竹音不滯名相，不墮理性言說，容易截斷各種思維的葛藤，所以長期被普化禪僧用于修行，稱作吹禪，吹時往往帶上藤編的天蓋（深桶圓帽），觀明暗，觀音，觀息，關鍵處是觀呼出之息與吸入之息中間的短暫停頓，慢慢在心性的返聞中，證入三昧，非暗非明明暗雙打，虛無吹斷迥脫根塵。以前，戴著天蓋的尺八僧被稱作虛無僧，往往芒鞋破缽，浪跡江湖，江戶時代，尺八隊伍中多武士浪人，明治四年，普化宗被廢，尺八由僧人武士流向民間。琴古流和都山流，是后起的革新派。

對著禪門外的碧松，罩上明暗流的天蓋，釋光明又吹了一曲，音息相合，嗚嗚如訴，虛空被戳開，我對其中突然滑出的沉浮音感到著迷，如孤竹颯裂，鶴鳴古雪，又似黎明潮生時，大片海霧襲入客耳。

釋光明說，尺八是桂竹做的，他喜歡竹子的聲音，每吹尺八，能靜下來，在靜中，竹音融進了流水、松風、烏鴉的聲音，而吹奏時他真正要傾聽的，是聲音之外沒有聲音的那個聲音。他說，中國誕生了尺八，有那么多地方產竹子，有那么多好竹子，但宋代以后卻沒有把尺八傳承下來，這，他一直想不明白。我請他在本子上寫句他喜歡的日本詩歌，他提筆就寫，是松尾芭蕉51歲時的句子：病在旅中，魂夢縈回于枯野。

聽尺八是前朝夢憶。

責任編輯：尹曉燕