伊隆·馬斯克的火星殖民計劃

二十多年來，伊隆·馬斯克（ElonMusk）一直把自己精力的重心放在他的火箭公司SpaceX上，為了實現他一生的目標—登上火星。

過去一年中，他已在加緊研究，真的到了火星他會在那里做什么。

53歲的馬斯克指示SpaceX員工深入研究火星城市的設計和細節。一支團隊正在起草小型穹頂棲息地的方案，包括建造這些棲息地的材料。另一支團隊正在開發適應火星惡劣環境的宇航服，而醫療團隊同時在研究人類是否能夠在火星上生育后代。兩位關注馬斯克言論的人員表示，他已答應捐出自己的精子，幫助繁衍火星殖民。

隨著馬斯克加速推進計劃進程，這些處于起步階段的方案也逐漸成為更為具體的火星生活規劃。馬斯克曾在2016年表示，建立一個自給自足的火星文明需要40到100年的時間。2024年4月，馬斯克告訴SpaceX員工，他現在期待在未來20年內，將有100萬人移居火星。

在一段公開視頻中，他說道：“讓生命實現在多星球生存的目標，時間已經很緊迫。現在的文明這么強大，一定要去做這件事。”

馬斯克長期以來都在嘗試挑戰各種不可能的極限，且經常能夠戰勝困難。他對于火星生活的愿景將他看似無限的野心推向了最極端的程度，甚至被斥為荒謬。人類至今沒有踏足過火星。美國國家航空航天局（NASA）預計直到2040年后才能實現人類登陸火星。就算真的抵達火星，迎接他們的也將是貧瘠的地貌、極寒氣候、沙塵暴和無法呼吸的空氣。

然而，馬斯克如此執著于在火星創建文明，甚至說過想要死在火星上。這一執念幾乎推動了他在地球上所從事的每一項商業變現努力。

根據知情人士和相關文件資料的說法，馬斯克的火星愿景是他領導或擁有的6家公司背后共同的核心理念，而這些公司每一個都可能為其外星殖民計劃貢獻力量。

馬斯克創辦私人隧道挖掘公司TheBoringCo.的一部分目的就是為在火星開展地下挖掘準備設備。他又告訴人們，收購社交平臺X，部分原因是為了測試一種由公民共識主導的政府模型是否能在火星上運作。他還表示，在他的設想中，火星上的居民將駕駛由他領導的電動汽車公司特斯拉（Tesla）制造的鋼板版賽博卡車（Cybertruck）。

目前個人身家已達到4000億美元的馬斯克曾公開宣稱，自己積累資產都是在為火星計劃籌集資金，其凈資產中有約560億美元（后因股份下跌而縮水至470億美元）是特斯拉計劃支付給他這位創始人的股權激勵。

2022年，馬斯克曾因這筆天價薪酬被特斯拉的股東告上法庭。他在出庭作證表示自己需要這筆巨額薪酬時說：“要將人類送上火星就得這么做，因為在火星上建立一個自給自足的城市需要投入大量資源。”最終美國內華達州法院裁定該薪酬方案無效。

馬斯克能否在有生之年實現他的火星殖民愿景，目前尚未可知。

“你不能僅僅將100萬人送到火星上”，航天工程師羅伯特·祖布林（RobertZubrin）與馬斯克已相識20年，并且寫了《火星之爭》（TheCaseforMars）一書。他表示，任何對火星的殖民都需要數十年的時間才能落地。

祖布林還表示，馬斯克近一年熱衷于活躍在社交平臺X上，這讓他遠離了殖民火星的抱負。作為技術界的億萬富翁，馬斯克經營著多家公司，也經常因分散精力而受到批評。

馬斯克多年來一直在談論火星，SpaceX也在2018年左右發布了兩張殖民地的基本圖紙，但許多具體細節以及馬斯克擁有的眾多公司將如何在戰略上轉向火星城市計劃，這些情況并不為人所知。

有兩位知情人士表示，馬斯克之所以在殖民計劃上保持低調，是因為SpaceX與NASA簽訂的29億美元合同規定他首先必須將載人火箭送上月球。

《紐約時報》就火星城市計劃采訪了二十多位與馬斯克及SpaceX關系密切的人員，并查閱了內部文件、電子郵件、社交平臺帖子和法律文件。他們對馬斯克能否在有生之年建立火星城市持懷疑態度。部分人認為，馬斯克只是想打敗亞馬遜（Amazon）創始人杰夫·貝索斯（JeffBezos），后者的設想是人類將生活在遍布整個太陽系的巨型空間站中。其他人表示，馬斯克為火星計劃制定了激進的時間表，目的是讓員工更加努力工作。其中兩人還提出，已經發布的火星殖民地圖紙有時被稱為“炒作素材”。

相關報道發表后，馬斯克在X上發帖回應稱，并未自愿提供精子，也沒有指示任何SpaceX員工參與火星城市的建設。

“當人們要求我們這樣做，我說我們需要先集中精力登上火星。”他寫道。

SavingHumanity拯救人類

馬斯克自10歲起便對火星充滿興趣，當時他讀了艾薩克·阿西莫夫（IsaacAsimov）于1951年出版的科幻小說《基地》（Foundation）。在這本書中，主人公建立了一個跨越銀河的殖民地，旨在拯救人類免于星際帝國的衰落。

2013年，在一次接受科學視頻采訪時，馬斯克回憶此書說道：“當銀河系的中心逐漸崩塌，他們找到了一個遠離銀河系中心的星球，試圖在那里保存人類的知識和文明。”

曾在SpaceX工作過的吉姆·坎特雷爾（JimCantrell）表示，2001年的時候，馬斯克曾試圖購買一艘俄羅斯火箭來登陸火星，當年他和馬斯克一起去了俄羅斯。但他們嘗試了3次，俄羅斯方面始終拒絕出售火箭，一名官員甚至向馬斯克的鞋子吐了口唾沫。

2002年，馬斯克創辦了SpaceX，這是一家位于美國加利福尼亞州霍桑的私人公司。SpaceX最終制造出了可部分重復使用的火箭，還獲得了包括NASA在內的多份政府合同。近年來，該公司推出了“星鏈”（Starlink），這是一項覆蓋全球的衛星互聯網服務。

為登陸火星，SpaceX制造了一枚近121米高的可重復利用火箭，取名“星艦”（Starship）。星艦當前的任務是將NASA的宇航員送上月球，將來它可能還會被用來運送居民前往火星，或是充當一個小型太空站。

3位熟悉星艦的人員表示，未來的星艦可能會在機頭內設置一個生活空間。計劃中的生活區將有幾層樓高，并配有跑道和電影院等生活設施。馬斯克在X平臺發布的星艦內部圖紙之一展示了一位小提琴手在零重力環境中懸浮著為一群觀眾演奏。

2016年，在國際宇航大會（InternationalAstronauticalCongress）上講解時，馬斯克表示，星艦單次可搭載100名乘客前往火星，這樣的航程每兩年就會有一次—火星與地球的平均距離約為2.25億公里，據NASA預計，一次航程將耗時長達9個月。

SpaceX的工程師曾與大學研究人員及其他人員2018年在美國科羅拉多州舉行了一次私人會議，討論在火星生存所需的技術。根據《紐約時報》獲得的會議記錄，討論的話題包括如何從冰中提取水以及如何選擇合適的火星地區建立殖民地。

2023年4月，在位于美國德克薩斯州博卡奇卡（BocaChica）的SpaceX星艦基地（Starbase），最新改良版星艦做了首次系統軌道試飛。至2024年11月，這樣的試飛已完成6輪，其中第5次飛行測試最具里程碑意義—助推器成功返回發射場并被機械臂穩穩捕捉。

ColonyPlanning殖民計劃

多年來，馬斯克曾多次表達他對人類如何在火星上生存的看法，其中一個主題是人類在火星上的生命延續問題。

科學家尚未確定人類是否可以在太空中生育。馬斯克曾說過，出于安全考慮，第一次前往火星的航班上不會有兒童，不過他仍然期望孩子們最終能在火星上生活。

此外馬斯克還有一個計劃—他曾在2013年接受科學視頻采訪時表示希望在火星上孕育自己的后代。他多次向SpaceX的員工和其他與公司關系密切的人提及這個想法。

他在2013年的那次采訪中說道：“我認為，我們很有可能想要通過生物工程技術創造出更適合在火星上生活的生物。這些年來，人類已經通過選擇性繁殖的方式做過類似的事。”

他還有一個解決取暖問題的策略。在2022年的一檔播客中他表示將通過一系列熱核爆炸來應對火星冰冷的氣溫，通過制造人工太陽來加熱星球。3位熟悉這些計劃的人員表示，數百塊可能由特斯拉制造的太陽能電池板將幫助加熱房屋和創造能源。

馬斯克的這些言論在最近一年已轉變為SpaceX員工手中更為具體的計劃。

工業設計團隊一直在為火星城市創作和更新效果圖。這個殖民地將以一個巨型穹頂為中心，作為共同生活的中心，周圍則分布著一些小型穹頂建筑。這個項目團隊目前在重點討論穹頂部分應該使用什么樣的材料。兩位知情人士表示，馬斯克特別關心能否確保城市外觀酷炫。

《紐約時報》獲得的一份內部圖紙，描繪了一個有小孩的家庭站在穹頂社區中抬頭仰望著星空的場景。

2024年4月，馬斯克告訴SpaceX的員工，火星殖民地將做到自給自足，以防地球發生意外，火箭無法抵達火星。為了實現這一目標，馬斯克計劃將星艦作為一種“諾亞方舟”，在最初的航行中攜帶植物和動物。之后，居民們將在火星上建造溫室、種植作物。

SpaceX已經與植物肉公司ImpossibleFoods展開合作，為SpaceX的食堂提供食物，同時也在測試能否將這些產品作為火星生活的蛋白質來源。

CivilizationSecured？火星文明必成？

SpaceX公司的1.2萬多名員工中，有許多人和馬斯克一樣，相信人類能夠在另一個星球上生活。他們有時會穿著帶有“OccupyMars”（占領火星）或“RocketParent”（火箭父母）字樣的T恤上班，還會在公司內網發布關于火星殖民地的建議，比如將城市建在一個巨大的隕石坑旁邊。

SpaceX公司一些參與火星計劃的員工在星艦發射中心博卡奇卡工作，而南加州辦公室的其他員工每周一飛抵基地，周五再離開。許多人每周的工作量超過了100小時。

博卡奇卡有一個名為“星際之門”（Stargate）的工業綜合體，那里的一些辦公室被人認為像是拉斯維加斯的賭場—它們沒有窗戶，很難分辨白天與黑夜。一些在職和離職員工都表示，博卡奇卡基地有時會缺乏基本的安全舉措，比如危險設備周圍不拉警戒帶。

2024年6月，8名SpaceX的前員工通過美國國家勞工關系委員會（NLRB）向公司發起投訴與訴訟，稱被解雇的原因是抱怨馬斯克的行為和指責公司存在性騷擾及歧視現象。SpaceX尚未對訴訟作出回應，反而起訴了NLRB，稱其行為違反了憲法。

盡管如此，仍有一些員工表示，為了建立火星殖民地，在SpaceX工作是值得的。

一位曾參與火星項目的女經理在離職郵件中描述了“殘酷”的工作時長和工作條件，尤其是對有孩子的員工而言。但她同時也表示，SpaceX是“一個令人驚嘆的地方”，她不愿意“用任何東西交換這段經歷”。

知情人士稱，過去馬斯克每周至少會去一次博卡奇卡，現在大約每月去一次，有時他會在半夜帶著還在學走路的兒子XA-12待上幾個小時。

他建立火星文明的決心似乎從沒有動搖。

2024年5月，一位NASA官員表示，據NASA預計，2040年后才有可能實現人類登陸火星。同樣是在5月，馬斯克卻在X上發帖稱，將人類送上火星只需不到10年的時間，大約20年后就會有一座火星城市。

他寫道：“可以肯定的是，30年后，火星文明必成。”

火星文明未成之前，馬斯克已宣布將把SpaceX總部從加州的霍桑搬到博卡奇卡，并推進該地區升級為一個“自治城市”。

2024年12月12日，星艦基地總經理凱瑟琳·盧德斯（KathrynLueders）代表SpaceX向美國德州卡梅倫縣的法官正式提交相關申請書。

“星艦基地是SpaceX‘星艦’的研發和生產中心，該項目旨在從根本上改變人類進入太空的方式。南德克薩斯將會成為通往火星的門戶。”盧德斯在申請書中寫道，“將星艦基地升級為城市將簡化建立必要設施的流程，使該地區成為一個世界級的宜居地，不僅為已有的數百位居民提供一個家園，也為那些熱衷于幫助建設人類未來太空事業的潛在員工提供機會。”