被故鄉開除的人

對于身敗名裂的負面人物的默契排斥，體現了中國人樸素的愛憎觀念。中國人重鄉土，從故鄉及其鄉緣關系中獲得社會支撐，希望故土能給自己增光添彩。誰都不愿意一個臭名昭著的人，敗壞了故鄉的名聲。

古代中國人講究葉落歸根，誰都不愿意和一個聲名狼藉的人，相伴長眠在故土的地下。再想到子子孫孫都要蒙受這個宵小丑類的負面影響，人們難免同仇敵愾，干脆開除他的“鄉籍”了。

“不主動、不談論、不回應”

傳統中國的鄉土是和宗族密不可分的，故鄉在古人的情感中幾乎等同于家族。宗族和故鄉融合一體，組成了古人社會生活的基礎和背景。而宗法制度和族規中便有“除籍”（出族）的嚴懲，即將一個家族成員逐出家門。當某個成員犯下不可饒恕的罪行，如數典忘祖、賣國求榮、作奸犯科等，通常會遭除籍。相關記載在傳世的族譜中俯拾皆是，這種懲罰通常同時伴隨杖責、鞭笞等體罰。

在古代，被除籍后，不僅意味著宗族不再承認他的血緣身份（有的家族還會收回姓氏），他再也得不到宗族和家人的任何支持，更嚴重的是，他在族譜上的記錄一筆勾銷，死后不能葬入家族墓地、不能標識世系傳承，將成為一個孤魂野鬼。這在古代是一項釜底抽薪的終極懲罰，除籍之人成為無根無源之人。開除鄉籍可以看作宗族除籍的外化與延伸。沒有故鄉的人無法獲得地緣支持，同樣意味著無法落葉歸根。事實上，開除鄉籍通常是宗族除籍的并行懲罰，二者是貫通的。逐出家門的敗類，鄉親們也看不上，反之亦然。

我們以大奸臣秦檜的籍貫為例。《宋史》記載秦檜是“江寧人”，但南京從來沒有認過秦檜這個鄉人，江寧秦氏更是以之為恥。出身江寧秦氏的乾隆朝狀元秦大士，在西湖岳廟看到秦檜夫婦跪像，羞愧難當，寫下了“人自宋后羞名檜，我到墳前愧姓秦”。同時，秦檜的籍貫像皮球一樣被后世踢來踢去。

通行的說法是：秦檜出生在湖北黃州的舟上，年少時居住江蘇常州，后遷居江寧。又有一說，認為秦檜是其父任職靜江府古縣（今廣西永福縣）知縣時所生。同樣，黃州、常州、永福三地都對此諱莫如深。

值得一提的是，同樣是后世眼中的“壞人”，嚴嵩卻得到了故鄉的維護。鄉鄰不僅為他修建祠堂，還自發地不讓類似京劇《打嚴嵩》這樣的戲曲在縣境內上演。原因大概就是嚴嵩在故鄉頗有善名，至今仍留有遺跡的分宜縣萬年橋，就是嚴嵩顧念鄉鄰安危而出資修建的。這也反映出歷史人物的復雜多面，不能以好壞一概而論。

被“踢皮球”的阮大鋮

對于絕大部分負面歷史人物，各地普遍奉行不主動、不談論、不回應的“三不原則”。不過，歷史上也發生過兩個地方將“壞蛋”踢皮球踢出公案的案例，最著名的便是“桐城不要，懷寧不收”的阮大鋮。

阮大鋮是明清鼎革時期的人物，他以文學傳世，是明朝首屈一指的詩人、劇作家，文采飛揚、才華橫溢。但在不少人眼里，他的品德似乎匹配不上如此才氣。

在復雜多變的歷史形勢下，阮大鋮起初列籍東林，以清名立世；仕途受阻后，依附魏忠賢，出任光祿卿。魏忠賢敗，阮大鋮隱居南京，力求復出，遭到東林黨、復社諸人的狙擊。明亡后，阮大鋮擁戴福王在南京繼位，官至兵部尚書、右副都御史。掌權后，他這個兵部尚書黨同伐異，對東林黨和復社羅織罪名，打擊報復。順治二年（1645），清軍南下滅福王政權。阮大鋮率先剃發降清，成了“四姓家奴”。

降清后，阮大鋮積極充當向導，追隨清軍攻占南方各地。他隨清兵入閩，途中頭面腫脹，清軍貝勒勸他留下養病，阮大鋮的反應卻頗值得玩味。錢澄之《藏山閣文存》記載，面對他人的勸說，阮大鋮反駁稱：“我何病！我雖年六十，能騎生馬，挽強弓，鐵錚錚漢子也。”他執意表現，還在翻山越嶺時“獨下馬徒步而前”，顯示自己筋力“百倍于汝后生”。最后，當清軍找到阮大鋮時，他已經死了。

鑒于時值盛夏，清軍擔心尸體潰爛，便草草收殮。“鐵錚錚漢子”阮大鋮最終不知埋在何處。乾隆朝篩別國初歸降的明代士人，將洪承疇等為清朝定鼎天下的降臣歸入《明史·貳臣傳》，以彰惡揚善。可在乾隆君臣眼里，阮大鋮連當“貳臣”的資格都沒有，直接被歸入《奸臣傳》，令人唏噓。

修史立傳，寫明籍貫是慣例。明代桐城縣的科名錄里，萬歷乙卯科舉人、萬歷丙辰科進士中，都有阮大鋮，阮大鋮是安徽桐城縣人應該是可以確定的。但是《明史》把阮大鋮寫為安徽懷寧人。

時任《明史》總裁是出身桐城張氏的張廷玉。他把持了明朝正史的修撰大權，估計是不屑于與阮大鋮同鄉，把后者的籍貫記成了懷寧。考慮到張廷玉位高權重，懷寧人有萬般不愿，也暫且忍氣吞聲了。不過，懷寧縣人文薈萃，士大夫勢力強盛，對于阮大鋮這個從天而降的“同鄉”怨氣深重，始終謀劃將他“請走”。

民國初期，懷寧縣借編修縣志的機會，特意考證阮大鋮并非懷寧籍，指出《明史》記載有誤。《懷寧縣志·山川》在介紹境內名勝百子山時，借物言史：“舊志云明季阮大鋮自號‘百子山樵’，辱此山矣。大鋮，實桐城人，今禮部題名碑及府學前進士坊可考也。”遺憾的是，禮部的題名碑和府學前的進士坊都已經沒有實物可以佐證了，桐城縣秉承“三不原則”，不做任何回應。懷寧百姓抗議聲高漲，但桐城縣風平浪靜，歷次編修《桐城縣志》壓根就不提阮大鋮半個字。

“平楚”之嘆

如今，我們審視中國歷史上對敗類、惡人的除籍現象，依然可以汲取精神養分。這項懲罰對壞人的實質作用，在社會發展進程中已經越來越小了，但是它始終猶如一把高懸的利劍，警醒所有人在面對誘惑、遭遇艱難的時候要謹慎抉擇。

北宋宰相張邦昌在靖康之恥前后，對女真人卑躬屈膝，并出任侵略者扶持的“大楚”政權傀儡皇帝。他是河北滄州東光縣大龍灣村考出去的進士宰相，原本是一個勵志故事兼宣傳典型，可是東光縣對這個“大楚皇帝”只字不提。在行政區劃調整中，大龍灣村劃入了衡水阜城縣。后者更是對此不屑一顧。張邦昌變成了典型的沒有故鄉的人。

南宋建立后，張邦昌罷官，貶謫潭州（今湖南長沙）安置。建炎元年（1127）九月，朝廷“賜死”張邦昌。他的最后時光，據《大金國志》記載是這樣的：當張邦昌抵達貶所，寓居在潭州天寧寺。寺內有一座平楚樓，取自唐代書法家沈傳師“目傷平楚虞帝魂”之句。當得到朝廷的賜死詔，張邦昌一開始徘徊退避，直到“忽睹‘平楚’二字，長嘆就縊”。

平楚樓上秋高氣爽，張邦昌滿懷生的眷戀，急尋逃生之路，樓下是催他速速自盡的差官，隨時要拉他進入黑暗的永夜。不知道彼時的張邦昌有沒有悔恨：早知今日，何必當初呢？不知道彼時的張邦昌有沒有意識到，除了現實的“賜死”，在之后的一千年光陰中，生他養他的故鄉會抹去他的一切痕跡，仿佛他這個人就沒有存在過一樣？

（摘自《廉政瞭望》）