多年后
老裴找到了
被他弄丟的那把吉他
老裴說
他不確定找回的吉他
是不是當初被他弄丟的那把
吉他斜靠在墻角
像混過江湖的浪子
也像經(jīng)過風塵的女人
可沒人知道
吉他在丟失的日子里
被多少手臂抱過
被多少手指撥弄
老裴把吉他遞給我
讓我給內(nèi)地來的詩人們唱支歌
懷抱這把吉他
心里的滋味 只有房頂?shù)臑貘f知道
我擦去吉他的灰塵
露出了老裴的舊事
琴弦里含著現(xiàn)場老裴的面子
還好 吉他還能發(fā)聲
只是音色和音準
刺得老裴那只叫皮球的老貓
發(fā)出喵喵聲
下午,皮球趁老裴出門
一爪子將吉他從角柜上打下
可憐的吉他
摔斷的琴頭和琴身
還被藕絲般的琴弦連著
只要我不說
它們就會躲在石頭下面
就會生長
長成白色菌絲或紅色的警戒線
天知地知我知
你和他
你們和他們
死也不會知道
好幾次差點兒沒把住
差點兒就對那個
誰誰誰倒出了
一筐白蘑菇
真怕呀
真怕它們在身體里待久了
會爛成黑洞洞的槍口
想想還是不說的好
就像小時候
自己藏在炕席下的那張
沾點兒甜味的糖紙