連綿的山巒中,一條窄窄的路猶如一條舞動(dòng)著的銀色的絲帶伸向遠(yuǎn)方,不知牽繞了多少人的魂與夢(mèng)!出生在山溝溝里的我,山路的緣總擠在我記憶的網(wǎng)里。
記得,當(dāng)了一輩子鄉(xiāng)村教師的父親,每每在開(kāi)學(xué)之前,都拿著鐮刀扛著鋤頭帶著年幼的我,整修通往村辦小學(xué)山路的情景。山路兩旁蒿草、藤蔓、雜樹(shù)的枝丫放任地滋長(zhǎng),張牙舞爪地?cái)r住去路,山路中間留下一道雨水沖刷后的傷痕,更有甚者,路基崩塌,難以逾越。父親揮舞著鐮刀,枝蔓應(yīng)聲而落,我將之?dāng)S向路邊,仿佛擲得越遠(yuǎn)越好。父親掄起鋤頭,沿著山路的內(nèi)側(cè)挖出一條溝渠,用掀起的土石醫(yī)治著山路的傷痕,我在土石上蹦跶蹦跶,算是夯實(shí)夯實(shí)。崩塌之地,石頭修砌,耗時(shí)費(fèi)力,另辟蹊徑是首選,如遇石壁只好鋸樹(shù),架起木橋。“修路造橋,積善行德。”“我們祖上有一位專治跌打損傷的郎中,凡貧困人家,治療概不收費(fèi)。”“我們祖上的胡輪公是一位武秀才,也是一位愛(ài)國(guó)志士,在1895年甲午中日戰(zhàn)爭(zhēng)中, 獻(xiàn)身臺(tái)灣八卦山,其事跡已載入《平江縣志》。”父親一邊整修,一邊給我講些家里的祖訓(xùn)和掌故。整修好的山路、父親的殷切話語(yǔ),那景那情如同種子般植入了我稚嫩的心田。
小學(xué)時(shí),一大早背著母親親手縫制的布書(shū)包,帶上母親備好的飯菜,迎著和煦的朝陽(yáng),匆匆趕往學(xué)校。山路上空氣清新如洗,鳥(niǎo)兒婉轉(zhuǎn)歌唱,我一路口哨應(yīng)和。中午在校就餐,最喜春季,因?yàn)檎?qǐng)老師吃春飯是村里例行的事,身為教師子弟,往往隨父受邀前往,既可嘗一年之中難得的美食,又可放浪形骸在山路野上一回。最有趣的要數(shù)放學(xué)回家,山路頓時(shí)沸騰起來(lái),鐵環(huán)發(fā)出清脆的響聲;稻草搓成的繩在腳下翻飛,啪啪作響;紙風(fēng)車迎著風(fēng)兒疾速旋轉(zhuǎn),呼呼聲徐徐飄過(guò)耳畔。調(diào)皮貪玩的我們,停下腳步,甩下書(shū)包,玩起“抓石子”“打盒子”“翻花繩”“抽木陀螺”等游戲,直至山巒影綽,才裹一身暮色,披一抹晚霞,挽一縷清風(fēng),踏一條銀帶飛奔而去!山路恢復(fù)了寂靜,珍藏起童年的歡聲笑語(yǔ),靜靜地臥在群山的懷抱里,舒適地睡在蒼茫的夜色中。
上初中需走十五里左右的山路,上高中更要多行五里路,路途遙遠(yuǎn),只得住校,每周回家一次。升初中、升高中開(kāi)學(xué)那天,父親全程送我。山路上,父親穿一件略微發(fā)黃的白襯衫、一條黑褲子,褲腿高高卷起,衣褲上的洞眼格外醒目。他肩挑行李,一邊是被子和米袋,另一邊是個(gè)木箱子,箱子里裝滿學(xué)習(xí)用具、餐具、生活用品及母親親手炒好的備用一周的一大瓶子菜。一路上,他給我講自己的人生經(jīng)歷,囑咐我努力學(xué)習(xí),長(zhǎng)大后走出這偏僻落后的山村。山路成了課堂,父子成了師生,父親的人生經(jīng)歷成了教科書(shū)。
一個(gè)周日的下午,到學(xué)校后才發(fā)現(xiàn)木箱子的鑰匙忘帶了,我連忙返家取了鑰匙,再奔學(xué)校。四個(gè)多小時(shí),我在山路上行走了六十余里,腳板起泡了,腿抬不起來(lái)了。自此,丟三落四的毛病不曾再犯,山路長(zhǎng)了我的記性。
遠(yuǎn)離鄉(xiāng)井,大學(xué)生活開(kāi)啟。同城的姐夫在氮肥廠工作,買了一包價(jià)格優(yōu)惠的尿素,讓我?guī)Щ厝ァ捉?jīng)轉(zhuǎn)車,到家還要步行十來(lái)里的山路,且多是上坡路。我扛著八十斤重的尿素包,一步一步朝山路進(jìn)發(fā),途中不知休息了多少次,到家時(shí)頭發(fā)、衣服像是用汗水浸泡過(guò)一樣,腳似踏在棉花上一樣,感覺(jué)頭暈?zāi)垦#瑴喩戆l(fā)軟。平生第一次體驗(yàn)了在山路上負(fù)重前行的滋味。山路啊,你留下了多少父輩們肩挑重?fù)?dān)、滿頭大汗、砥礪前行的身影!山路啊,你留下了多少父輩們由腳步聲、氣喘聲和扁擔(dān)吱呀聲譜成的美妙的音樂(lè)!
“雄關(guān)漫道真如鐵,而今邁步從頭越”,“五嶺逶迤騰細(xì)浪,烏蒙磅礴走泥丸”,壯哉!這一條山路勢(shì)若蛟龍,氣貫山河!這條山路的體味,又如作家楊絳所言:“好比香料,搗得愈碎,磨得愈細(xì),香得愈濃烈!”
如今的山村,公路村村通。如今的我,居住城市多年。漫步山路成了奢求,但又覺(jué)得自己似乎從未曾離開(kāi)過(guò)山路。我時(shí)常提醒自己:腳步別匆匆,別忘卻山路上的那份寧?kù)o、那份素雅和那份清逸!
(作者單位:岳陽(yáng)樓區(qū)五里中學(xué))