論中國現(xiàn)當代文學的地方維度

近年來，“地方”成為文學界一個熱點議題。李怡提出以“地方路徑”作為一種新的文學研究方式，李永東在回應這一構想的同時，進一步深入探討了“地方”這一概念的內涵。在李永東看來，地方不僅是一個個具體的地理空間、社會場域，還是人“在世存有”的棲居之地，揭示著人與世界的關聯(lián)，塑造著人的知識、經驗與個性。隨著當代“新東北作家群”“新南方寫作”“新北京作家群”等地方性創(chuàng)作群體不斷涌現(xiàn)，“地方”這一話題亦引起了文學批評界的廣泛關注。“地方”是一個有著豐富意義指涉的文學關鍵詞，其作為一個文學批評概念的內涵是什么？“地方”如何參與中國文學現(xiàn)代轉型的進程，又如何形塑中國當代文學的面貌？這些皆是值得我們去深入思考和開拓的理論問題。

一、“地方”概念的理論內涵

“地方”（Place）這一概念在思想史中經歷了悠久的演變過程。在古希臘人的語境里，“地方”或者稱作“場所”“處所”，是一種標示出事物位置的空間經驗，反映著人與物、物與物之間相互包容或分隔的關系。每個物體都有其所處的地方，每一物所處的特定地方在標識一種包容關系的同時，也劃分了物與物的邊界。在亞里士多德看來，地方與事物的存在本身具有同一性，沒有事物能夠脫離地方而存在，而“世界”“宇宙”等更為寬廣的空間概念，是由一系列由小到大的地方經驗構筑而成。而這也與漢語中“地方”的字面意義不謀而合，“‘地方’由象征‘大地’的‘地’與指代‘邊界’的‘方’組成，前者指代可以供人自由徜徉的空間，后者則給這個空間設定界限，因為‘方’是中國傳統(tǒng)上劃分界限常使用的計量方式”（陳浩然《西方文論關鍵詞：地方》）。在古人看來，“地方”就是人類主體認識世界的一種方式。

而西方近代以來，“地方”失去了與人與物的具身聯(lián)系，淪為人與事物存在的背景。這與近代科學革命以來空間經驗的變化密切相關，在牛頓力學、歐幾里得幾何學的理論框架中，空間與時間一樣，是絕對獨立于物體之外的存在，它們一同構成了所有物體運動的參照背景，為人們觀察物體的運動提供參照系，而地方只是處于空間這一坐標系上的一個點、一個位置。由此，地方在現(xiàn)代的語境中，漸漸變?yōu)槟撤N空間或權力秩序下的某個地點或者位置，與主體性相分離，成為一種依托于他者的存在。

20世紀西方的現(xiàn)象學、存在主義哲學對“地方”的闡釋，則在反思自然科學的基礎上回歸古希臘的思想傳統(tǒng)，恢復地方與人類存在和經驗的聯(lián)系。在海德格爾后期思想中，人“置身世界”（Being-in-the-World）的狀態(tài)建基于人與地方的關系之中，人通過“棲居”（Dwelling）建立了一種與地方之間深層的、連續(xù)的關聯(lián)，并因此發(fā)現(xiàn)自己在世界中的有限存在。地方并非一個與人無關的背景存在，而是與主體共處于一個整體之中。這啟發(fā)了西方地理學家在現(xiàn)象學的“棲居”“經驗”的基礎上，對“地方”的內涵進行新的發(fā)展。美籍華裔地理學家段義孚將“地方”作為人文主義地理學的關鍵理論術語，將其視為人的感知與價值的中心。在段義孚的語境中，地方具有復合的情感結構，它既是客觀存在的物質實體，又是主觀情感與價值的凝結之物。段義孚認為地方是由空間轉化而成，“一旦空間獲得了界定和意義，它就變成了地方”（段義孚《空間與地方：經驗的視角》）。地方首先是被人所感知的空間實體，它的形成離不開人的空間感，只有當人調動了所有的感官，并且經過了大腦積極的反思，使一個空間實現(xiàn)了具體的現(xiàn)實性時，這一空間才能轉化為地方。在空間轉化為地方的過程中，離不開人的情感與思想的傾注，更為復雜的是其中還有人的集體記憶與想象等文化因素發(fā)揮作用，即人對于特定地方所承載的歷史文化意義的體認，以及由這種文化體認上升至一種國族身份認同的心理和實踐行為。段義孚將以上從個體到集體層面的情感、思維和記憶活動統(tǒng)一概括為“戀地情結”（Topophilia），將之定義為“人類對物質環(huán)境的所有情感紐帶”，其產生源于人類對外界環(huán)境的審美感知，而“更為持久和難以表達的情感則是對某個地方的依戀，因為那個地方是他的家園和記憶儲藏之地，也是生計的來源”（段義孚《戀地情結》）。在段義孚看來，“戀地情結”是“地方”蘊含的情感結構的詮釋，由于“戀地情結”處于不斷變化之中，“地方”亦因此成為一個處于不斷動態(tài)變化下的社會和文化實體。蒂姆·克利斯韋爾（Tim Cresswell）對段義孚的理論做了進一步發(fā)揮，他認為“地方”在作為具體事物的存在之外，本身就是我們觀看、認識和理解世界的一種方式，“地方不單只是有待觀察、研究和書寫的事物，地方本身就是我們觀看、研究和書寫方式的一環(huán)”（蒂姆·克利斯韋爾《地方：記憶、想象與認同》）。作為經驗世界的方式和基礎的“地方”，為社會文化意義的建構提供了首要的因素，它的建構與生成都與感知和經驗的主體不可分離。因此，“地方”及與之相關的風物、民俗等地方性因素，都不能僅僅視為客體或者觀察的對象，而是要將這些地方經驗視為人之主體性的直接反映。

通過對“地方”的內涵演變過程的系統(tǒng)梳理，我們可以發(fā)現(xiàn)，這一概念具有很強的認識和實踐價值。地方不僅是作家所描摹和書寫的對象，也可以成為作家觀看和認識世界的一種方式，承載和傳遞著個體或集體的情感與思想，而思想、情感等較為抽象的內涵也需通過地方書寫才能變得具體可感。因此，地方是文學創(chuàng)作中的關鍵樞紐，系統(tǒng)評述中國現(xiàn)當代文學的地方維度，具有很強的理論和現(xiàn)實意義。

二、中國文學現(xiàn)代轉型中的地方維度

從“地方”的視角來看，人都是生活在具體的空間之中，種種具體的空間意識、空間經驗的累積，最終使人形成完整的時空觀、世界觀。因此，中國文學現(xiàn)代轉型這一宏大命題，首先反映在作家在其所生活的地方之中的情感與觀念變化之中，“人都是生存于具體而微的‘空間’之中的，是這一特殊‘地方’的人生和情感的體驗真實地催動了各自思想變化，文學的現(xiàn)代之變，更應該落實到中國作家‘在地方’的空間意識里”（李怡《從地方文學、區(qū)域文學到地方路徑》）。

正如王富仁所論，中國近現(xiàn)代的知識分子，是在特殊的歷史背景下形成自己的時空觀念的，“不是時間觀念的變化帶來了他們空間觀念的變化，而是空間觀念的變化帶來了他們時間觀念的變化”（王富仁《時間·空間·人（一）—魯迅哲學思想芻議之一章》）。在鴉片戰(zhàn)爭之后，中國的知識分子驟然發(fā)現(xiàn)了一個迥異于中國古代的空間形式與結構的“西方世界”。也正因如此，中國近現(xiàn)代知識分子形成了一種獨特的空間意識，相比于西方的“地方”思想系譜中對于個體與世界關系的追尋，中國近現(xiàn)代知識分子以群體意義的國家、民族替代個體，將中國視作全球視域中的一個“地方”。這樣一種特殊的空間意識，將個體的“地方感”的書寫，作為建構一種更為宏大的國族敘述的路徑，從而建立一種普遍的文化和身份認同。因此，現(xiàn)代中國文學的地方書寫，顯著的特征就在于強烈的民族色彩，注重整體民族觀念的表達。正如杜贊奇（Prasenjit Duara）在《地方世界：現(xiàn)代中國的鄉(xiāng)土詩學與政治》中指出：“在20世紀前半葉，‘地方’被普遍（盡管并不僅僅被）表征為一個更大的形成物—如民族或文化—之真實價值觀念（authentic values）的地點，這種真實價值觀念尤其在鄉(xiāng)土當中得到具體體現(xiàn)。”相比于對地方本土特征的客觀摹寫，作家更重視鄉(xiāng)土風光、民間習俗等所傳達的價值觀，并對其進行弘揚或批判。

近代中國率先關注文學地方維度的，是以魯迅為代表的新文化運動學者。魯迅提出文藝上要有地方色彩，主張在藝術中納入風物、民俗等地方因素，因為“地方色彩，也能增畫的美和力，自己生長其地，看慣了，或者不覺得什么，但在別地方人，看起來是覺得非常開拓眼界，增加知識的”“現(xiàn)在的文學也一樣，有地方色彩的，倒容易成為世界的，即為別國所注意”（魯迅《魯迅全集》）。魯迅對“地方”的闡釋與其他學者不同，魯迅將“地方”視為與“別國”“別地方”相迥異的主體，將地方性作為實現(xiàn)文學世界性的手段。因為魯迅所理解的文學世界性，不只是接受西方啟蒙思想對中國的影響與改造，更為重要的是以中國鄉(xiāng)土風貌的真實書寫，表現(xiàn)中華民族的生活與民族精神。“每一個民族應該通過自己的生活，把整個人類生活的一面表現(xiàn)出來。”（別林斯基《別林斯基文學論文選》）“左聯(lián)”作家響應魯迅的號召，在文學創(chuàng)作中充分延展地方維度的廣度和深度。

在20世紀40年代，文學的地方維度開始被文藝理論界廣泛關注。在關于“民族形式”的論爭中，文學創(chuàng)作中“地方—民族—世界”的遞進關系，最終成為文藝理論界的共識，“一個具有普遍性的想法就是以記錄地域風俗、描繪地方風景與吸納方言土語等為手段，使作品獲得地方性特征，從而使其真正具有某種民族特色或民族性，并最終創(chuàng)作出具有世界一流水準的經典作品”（李松睿《民族形式論爭中的地方性問題》）。

三、展望當代文學中的地方維度

20世紀80年代以來，隨著西方文學思潮再一次大規(guī)模進入中國，當年被魯迅等新文化運動學者所論的地方維度，再度成為文學界的焦點。但新的問題也再一次出現(xiàn)，地方在當代文學書寫中往往成了西方“普世價值”的表征，忽視了中國本土特質。“因為1980年代強大的‘現(xiàn)代化’話語，地方性的書寫變成了‘地方性’向‘世界性’的一種臣服，地方性/世界性被置換為城/鄉(xiāng)二元區(qū)隔，空間性的并置被改寫為時間性的進階。”（楊慶祥《“新南方寫作”和“間離化”的歷史—以朱山坡近作為中心》）

值得注意的是，部分作家跳出了現(xiàn)代中國文學的閾限，將目光投向中國古代那個更悠久的地方書寫傳統(tǒng)—山水詩、地方志、游記等，并將文人化的風格帶入當代中國文學，相對于價值觀念的表達，更為注重個人情感的抒發(fā)，表達由審美感知轉化而來的“戀地情結”。就像賈平凹對秦嶺的書寫，“秦嶺”作為貫穿賈平凹文學書寫生涯的“地方”，它既是作家文學經驗的基礎，也是作家記憶和情感的沉積之地，還是作家理解和認識外部世界的視角與方法，正如賈平凹對自己幾十年創(chuàng)作內容的總結：“如果概括一句話，那就是：秦嶺和秦嶺里的我。”在賈平凹的作品中，秦嶺就像中國古代詩畫中所書寫和描繪的自然山水那樣，成為時空中的無限及永存的象征。“山水的意象借得道的時間尺度，暗示著一種盡收一切變化的歷史觀。”（趙汀陽《歷史·山水·漁樵》）文學的地方書寫在對中國傳統(tǒng)的體認中，煥發(fā)出廓大的氣象。

自倡導“地方與文藝”以來，文學地方書寫弦歌不輟，在近百年的現(xiàn)代中國文學發(fā)展史中呈現(xiàn)出多重樣貌。展望當代中國的文學書寫，地方維度在回歸傳統(tǒng)上進行有益探索的同時，也需要關注當下現(xiàn)實，把握時代脈搏。“只有眼睛向著人類最先進的方面注目，同時真誠直面當下中國人的生存現(xiàn)實，我們才能為人類提供中國經驗，我們的文藝才能為世界貢獻特殊的聲響和色彩。”（習近平《堅持以人民為中心的創(chuàng)作導向》）文學的地方書寫，不僅需要作家真實的親身經驗、深摯的“戀地情結”，亦需要對歷史和現(xiàn)實有深刻的認識，從而使作品在展現(xiàn)鄉(xiāng)土風貌與民族色彩的同時，也為世界傳遞具有中國特色的理念與文化。

本文系2022年國家社會科學基金項目“文學世界觀念在中國的接受與當代理論研究”（項目編號：22ZWB00353）的研究成果。