
一
巍巍四明山高聳入云,清清四明湖碧波蕩漾。
山清水秀的四明山麓,孕育了淳樸善良的民眾,也生發了許許多多精怪傳奇、鄉土軼事,而把這些奇聞逸事傳到四面八方的,當數四明山的走書人。
走書人靠著一張嘴,兩條腿,走街串巷,吹拉彈唱,說古道今,專為人們茶余飯后的消遣,也以此自己謀生。
老谷就是一位走書人。他曾講過八仙過海的故事,也曾在潮濕逼仄的橋洞下,聽乞丐說他怎樣逃過一條狼狗的追擊,吃上一個飯團;他曾講過盤古開天地的故事,也曾在人聲鼎沸的茶室一隅,聽一位富豪講他如何發家致富;他曾講過梁山一百零八將的故事,也曾無意間落入一伙強人之手,聽他們吹噓自己上天入地的本事……心里裝了太多太多故事,老谷的心變得沉甸甸的,背彎成了橋。
時光飛逝,老谷已經老了。這一日,不知不覺間,老谷發現自己走到了四明山山腰。
深秋時節,山中野柿燃成一片火紅。老谷坐在樹下眺望山頂,山頂上云霧繚繞,好像藏著許許多多秘密。
“大山啊大山,既然你已經知曉了這么多故事,不會在乎再多一些吧?”老谷不覺一陣喟嘆。他不想再走,找了一個干燥的山洞住下來。
老谷習慣把心里的故事講出來。山野間無人,老谷便在走路的時候對一朵花講,對一棵樹講,甚至在他抬起頭看天空的時候,對著云朵講……冬天來了,大雪封了山。老谷早做了準備,他每天燒一鍋稀飯充饑,燃一堆篝火取暖,看云、看雪、看雨霧彌漫山間。
一天晚上,老谷對著燃燒的火苗,又自顧自地說起了書。