傳承班

一 進(jìn)城

十三歲的湯小壺來(lái)到鵬城過(guò)暑假。

平時(shí)，湯小壺跟爺爺住在老家。爺爺年輕時(shí)，是個(gè)走南闖北的牛經(jīng)紀(jì)，現(xiàn)在年紀(jì)大了，腿腳不好，便不再做老本行，回家務(wù)農(nóng)了。爸爸是爺爺?shù)莫?dú)子，原本他是跟著爺爺學(xué)習(xí)相牛的，也做過(guò)一段時(shí)間的牛買(mǎi)賣(mài)，但隨著鄉(xiāng)下耕牛越來(lái)越少，生意蕭條，他終究成了南飛的“候鳥(niǎo)”，去了城里打工。現(xiàn)在，爸爸在鵬城的牛墟工作。

爸爸每天在牛墟里看牛、管牛。媽媽在一家燒烤店上夜班，白天除了忙家務(wù)還要補(bǔ)覺(jué)。在出租屋里待了幾天，湯小壺除了翻看借來(lái)的初一語(yǔ)文和數(shù)學(xué)教材，就是看電視，偶爾還跟著媽媽去城中村農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)買(mǎi)菜。

這天，爸爸神秘兮兮地對(duì)湯小壺說(shuō)：“明天是一年一度‘牛墟風(fēng)情節(jié)’開(kāi)幕的日子，要不要跟我去參加？”

湯小壺心想：爸爸還是那么小氣，不肯帶我去游樂(lè)場(chǎng)。

一旁的媽媽仿佛看出了兒子的心思，連忙安慰湯小壺：“咱們先去牛墟，逛完去商場(chǎng)，給你買(mǎi)一雙新鞋子。你腳上的鞋子小了，都卡腳趾頭了。”

次日吃過(guò)早餐，一家三口進(jìn)了牛墟。這是湯小壺頭一次踏進(jìn)這個(gè)神秘的地方。

一走進(jìn)牛墟大門(mén)，一股難聞的氣味便鉆進(jìn)了湯小壺的鼻孔：牛毛的氣味、牛屎的氣味、卡車(chē)尾氣的氣味、臭烘烘的泥漿氣味、榕樹(shù)根系腐爛的氣味……多待一會(huì)兒，這些難聞的味道就會(huì)鉆進(jìn)你的身體，鉆進(jìn)你的頭發(fā)，揮之不去。忍受不了牛屎氣味的人，在牛墟里待上一個(gè)鐘頭，就好比待了一天那么漫長(zhǎng)。要是連續(xù)跟在牛屁股后面，很可能會(huì)連夜逃之夭夭，再也不回來(lái)。