正是策馬揚(yáng)鞭時

“這牡丹，這芍藥，遠(yuǎn)無那日好光景啊！”初夏燥熱的夜晚，唯有蟬鳴此起彼伏，忽聽得青瓦檐下，一落寞人長嘆。

正是農(nóng)忙時節(jié)，村民們自是無暇在意風(fēng)花雪月，更無人知曉新搬來的那人是大名鼎鼎的孟郊，只以為是來了個性情孤僻的怪人。

嗚呼！憑誰問？一介田舍郎，曾登天子堂；俱往矣。半生沉浮路，都付詩詞中。

不喜樊籠，歸隱山林

天寶十年，小孟郊呱呱墜地，出生在湖州武康一小吏家中。家中清貧，父親終日奔波在外，母親忙于采桑織布，從小陪伴他的玩伴是家養(yǎng)的蠶、山野的小動物和田間的狗尾巴草。

比起人情交際復(fù)雜的社會生活，孟郊更向往東晉陶淵明筆下“采菊東籬下，悠然見南山”的田園生活。于是，在同齡青年大多選擇踏上“十年寒窗”換取“一朝高中”的求學(xué)路時，他毅然向著心中的“南山”踽踽獨行，不問歸期。

客居嵩山的第一個年頭，孟郊內(nèi)心感受到了前所未有的寧靜，功名拋諸腦后，歡愉近在眼前。逃離俗世的桎梏后，他縱情地享受著“復(fù)得返自然”的避世生活。

少年孟郊曾讀過曹操的《短歌行》，“慨當(dāng)以慷，憂思難忘；何以解憂？唯有杜康”，這十六字，引人深省。在他看來，遠(yuǎn)離了人群，便遠(yuǎn)離了煩惱，一切都將變得簡單純粹。隱逸生活就是他的“杜康”，若能忘卻煩憂，他愿長醉不醒。

仕宦之途，舉步維艱

孟郊是個孝順的孩子，在那段自我放逐的日子里，心中一直牽掛家中雙親。嵩山生活平淡如水，直到那日孟母尋來，將一潭死水蕩開圈圈漣漪，久久難以平靜。

“阿野，你怎狠心棄母而去啊？”聲淚俱下，如杜鵑啼血。

自他幼時，孟母便知其子志不在廟堂，而在山水林澗，終日像個野孩子似的，這也可能是他取“東野”為字的原因。

孟郊非儒生，不奉“學(xué)而優(yōu)則仕”為圭臬，只覺人這一世太短，喜樂順?biāo)旒纯伞Ｖ劣诠γ摚瑹o外乎是身外物。

青年時期，他遍歷名川，親見或雄偉、或瑰麗、或奇特的自然風(fēng)光，用腳步丈量祖國廣袤無垠的大好河山。這人啊，“性本愛丘山”，所以他才會在《游終南山》一詩中感嘆：“即此悔讀書，朝朝近浮名。”

他周游各地，深感黎民百姓生存之苦，苦收成、苦賦稅、苦徭役……仿佛沒有盡頭。這世道啊，“富者田連阡陌，貧者無立錐之地”，所以他才會在《寒地百姓吟》一詩中悲嘆：“到頭落地死，踏地為游遨。”

人至中年，也許是因為母親的殷切期望，又或許是因為百姓的水深火熱和自身生活的困頓窘迫，孟郊到底還是走上了科舉考試之路。貞元七年，四十一歲的他在湖州舉鄉(xiāng)貢進(jìn)士，旋即赴京應(yīng)進(jìn)士試。次年，遺憾下第，鎩羽而歸。

應(yīng)試期間，孟郊結(jié)識了四度參加進(jìn)士考試的韓愈。這一年，韓愈得償所愿，登進(jìn)士第。二人因試結(jié)識，又秉性相近、志趣相投，成了惺惺相惜的至交好友。

孟郊雖比韓愈年長十七歲，但論詩名成就，卻遠(yuǎn)不及韓愈。然人各有所長，半世潦倒，讓他見自己，也見眾生，為黎民寫詩，為不平發(fā)聲，道盡人間疾苦，任誰也無法磨滅他的功績。

撥云見日，終見天光

首戰(zhàn)名落孫山，孟郊并未氣餒，生活一次又一次的錘煉，讓他從不缺乏從頭再來的勇氣。貞元九年，他復(fù)應(yīng)進(jìn)士試，再次下第。

頭一回，孟郊感到了迷茫，不知何去何從，似乎他的人生總在屢戰(zhàn)屢敗中虛度光陰。如墜深淵的至暗時刻，韓愈伸手拉了他一把。對這位為生民立命的詩人，韓愈向來都是不吝贊揚(yáng)之詞，為他創(chuàng)作了不少流傳至今的詩作。其中，不乏二人相互唱和的“聯(lián)句詩”。二人情誼，可見一斑。

在孟郊黯然辭別長安，遠(yuǎn)赴徐州之際，韓愈寫《孟生詩》贈別摯友，尾句“卞和試三獻(xiàn)，期子在秋砧”，引用歷史典故極陳壯志難酬之情，既為孟郊不平，也為自己不平。

珠玉在側(cè)，孟郊怎能輕言放棄？貞元十二年，孟郊收拾行囊，帶著滿腔壯志再度赴京應(yīng)試。這一回，他終得圓滿，進(jìn)士登第。少年孟郊未曾有過的意氣風(fēng)發(fā)，這一日，竟在中年孟郊身上盡顯無遺。他恣意狷狂，揮筆寫就《登科后》一詩：

昔日齷齪不足夸，

今朝放蕩思無涯。

春風(fēng)得意馬蹄疾，

一日看盡長安花。

那些逝去的，譬如詩酒、韶華和磨難，在苦盡甘來的這一天，都顯得那么微不足道。最不值一提的是過往，最翹首以盼的是未來，最值得把握的是當(dāng)下。既如此，不妨灑脫些，再灑脫些。

往事暗沉不可追，來日之路光明燦爛。科考之路的艱難，如人飲水，冷暖自知。在那個旁人窺不見的角落里，厚厚的書簡看遍了一卷又一卷，小小的油燈燃盡了一盞又一盞，薄薄的紙張寫完了一張又一張……

從田舍郎到天子堂，孟郊走了四十六載。

卯時的朝霞分明已經(jīng)數(shù)不清見了多少次，但直到春和景明的今天，孟郊才真真切切地感受到，有一束光不偏不倚地照亮了他。

責(zé)編：黃嘉暉