【摘 要】史鐵生是我國當代文學巨匠,其作品具有深刻的思想性和哲理性,對人生意義和價值的探索、對生命的敬畏和思考、對人性的深入剖析,無一不展現出其深厚的文學功底與創作才華。在史鐵生的散文中,帶有“自我”意識的受難者形象是自己對現實的反思與對精神困境的刻畫,是對自身苦難的一種感知與超越。本文從史鐵生具有代表性的散文介紹入手,分析史鐵生散文中受難者形象產生原因,并對受難者形象表現展開探索,以充分展現出史鐵生的精神世界。
【關鍵詞】史鐵生;散文;受難者形象
【中圖分類號】I207.67 【文獻標識碼】A 【文章編號】1007—4198(2024)16—012—03
20世紀70年代,史鐵生憑借小說家的身份進入文學領域,之后發表《我與地壇》一文掀起來一陣散文熱潮,并依靠這篇散文,史鐵生在散文界站穩腳跟。不管是小說還是散文,史鐵生的創作形式都別具一格,從創作內容角度分析,史鐵生以自身實際經驗為基礎,融合多年思索和經驗,不斷探尋生存的價值;從創作手法角度分析,史鐵生并沒有局限自己的文學創作形式,而是隨心所欲、隨心創造,將自身苦難的生活作為創造背景,并表現出來這種苦難的精神世界[1]。多數作家認為苦難是災難、痛苦,表示人類生存發展過程中的常見境遇,當作家經歷苦難之后才會看透苦難的本質,并生成苦難意識,二者的辯證關系也就成為許多作家創造的靈感源頭。而史鐵生則不盡相同,在對個體生存苦難產生質疑并反思之后,從內在精神困境進入到更深層次的個人思想層面,通過個人哲思對各種苦難產生質疑,并在富有詩意的精神世界中將這種苦難消除。
一、史鐵生具有代表性的散文介紹
由于史鐵生個人獨特的受難經歷,可以在他的散文作品中感悟到與眾不同的受難氣質與智慧心得。史鐵生的散文作品較多,比較著名的是《我與地壇》《秋天的懷念》《合歡樹》以及散文集《病隙碎筆》。這些作品以其深刻的思考、真摯的情感和哲理性的表達方式,成為了中國當代文學的經典之作。其中,《我與地壇》作品中以史鐵生的個人經歷和感悟為主線,通過對地壇的描繪和對人生的思考,展現出一種對生命意義的探索和對人性的理解;《秋天的懷念》中用簡潔的語言和深沉的情感,表達了對母親深深的懷念和對生命的思考;《合歡樹》通過回憶和敘述的方式,表現出對生命的感慨;《病隙碎筆》是一部充滿智慧的長篇哲思抒情散文隨筆集,通過通俗、生動的語言,深入淺出的探討了關于人生、命運、愛情、金錢、道義、健康的心態,成功的途徑和價值,孩子的教育,家庭的紐帶等內容,通過243則短文,字字珠璣,展現出史鐵生對人生的深刻理解[2]。
二、史鐵生散文中受難者形象產生原因
(一)史鐵生個人受難經歷與個性氣質
1.生存空間的變化
史鐵生與其他文學大家的區別在于,他將自己的生命與作品完全融合在一起,從他的生命開始受難的那一刻開始,他也踏入了寫作之路。在史鐵生20多歲時,因先天性腰椎裂柱病發作導致下肢癱瘓,從此只能依靠輪椅行動。到30多歲時,由于急性腎衰竭等多種疾病的發作,使得史鐵生患上了尿毒癥,需要每周進行三次透析治療。在47歲時,尿毒癥加劇,開始每天進行透析治療,而且每次透析都需要四個半小時,導致史鐵生每日之后半天時間是清醒的。一直到59歲那年突發腦溢血,他也沒有擺脫病痛的折磨。
突如其來的變故,讓他深刻體驗到生活的無常和人生的困境,身體的殘疾導致生存空間被壓縮、被顛覆,再加上無法醫治的現實讓他的心理陷入無窮的矛盾中,自己再也沒法像正常人一樣生活,在身體的消耗中,史鐵生在《幾回回夢里回延安》中寫到他真的想在農村度過自己的一生,然而突發的變故讓他不僅無法回到農村,甚至無法做一名普通的正常人。在他的生活中,一邊擔心治療費用會不會壓垮整個家庭,一邊痛恨自己為什么會得這樣的疾病。在史鐵生的散文中,他無一不描寫出當時自己的絕望心境,在其作品中寫道:“我終日躺在床上一言不發,心里先是完全的空白,隨后由著一個死字去填滿。”在閱讀《減災思想》《忘了與別忘了》等作品之后,都可以深刻的感受到史鐵生由于疾病致殘之后生存空間變化形成的自卑感和脆弱,同時又存在自強、自尊的復雜心緒,這也為他的創作提供了豐富的素材和靈感,使得他的作品中經常出現受難者的形象[3]。
2.心理立場的轉變
在麻木、機械的生活中,他突然明白,自殺的結局只是將自己置于一個更加荒唐的局勢中。他逐漸相信,人生經歷的苦難,將其視為錘煉個人的機會,便找到處治苦難的方式[4]。于是,他開始深入思考人生的意義和價值,對于生命和死亡也有了更深刻的認識,這種心理立場的轉變,使得他的作品中的受難者形象更加立體和豐滿,也更加具有思想性和哲理性。
(二)存在主義哲學下的審視
1.精神追求:死亡壓迫下的情緒沖動
史鐵生的作品中經常出現對死亡的描寫和思考。在現實中,史鐵生幾次與死亡擦肩而過,醫學技術并沒有留住他的雙腿,也無法讓他像以前一樣健康,在他接受自己的疾病之后,開始四處尋找工作,但是沒有單位肯接納。在史鐵生狹小的生存空間中,遇到了各式各色的人,他們多處于社會底層,有從事機械性操作工作的中老年人,也有一樣身體殘疾無法工作的工人和青年,在他好不容易適應殘疾人的生活后,為他操勞,溫柔的母親卻因為肺病驟然去世,讓史鐵生的精神承受著比身體上更嚴重的創痛。再之后,史鐵生患上了更嚴重的腎病,沒有工作的他每日去離家較近的地壇,思考他為什么活著,怎樣才能死去,不停地在活著與死亡之間徘徊、掙扎。從自我否認到對信念的盲目追求,史鐵生站在人生的岔路口,產生對生命的渴望以及對死亡的恐懼[5]。
2.生命探尋:向死而生下的奔赴彼岸
在一開始,史鐵生并不畏懼死亡,甚至期待死亡,但是多年的病痛也逐漸磨滅了他的意志,他在多個難眠的夜晚中看透苦難的本質——人活著,就會有苦難;只要人沒有消亡,苦難便沒有終結。在《病隙碎筆》中,史鐵生寫道:“人不可以逃避苦難,亦不可以放棄希望。”“生命的意義本不在向外的尋取,而在向內的建立。那意義本非與生俱來,生理的人無緣與之相遇。”幾經生死,也讓史鐵生更加淡然與豁達,開始打起精神對抗死亡,在向死而生下開始了生命的探尋,盡管自己的一生都無法達到彼岸,但是他依舊不放棄奔赴彼岸。
三、史鐵生散文中受難者形象的表現
(一)受難者角色定位
由于史鐵生常年疾病纏身,他會本能的關注一些與他一樣處于困境中的人、事、物,在他的散文作品中,如《足球內外》《好運設計》《復雜的必要》《我與地壇》《我21歲那年》等,史鐵生在寫作的過程中,不自覺的以自身身體的殘疾為定位,進而以此為切入點,選擇相關素材,深度描繪出自己的感傷,采用一種角色敘事、平視敘事的手法,使得自己的苦難延伸到苦難存在意味的思索,在自己苦難經歷中觀察人生百態,在寫作過程中,會有選擇的對這些人、事、物進行重組、調整,讓作品中的敘事者更具有主觀色彩,這也是史鐵生自己情感意志的一種表現。在《有關廟的回憶》中,史鐵生講述了自己身體殘疾之后讓母親陪著去申請工作時,工作人員刻薄的言語深深刺痛了他的內心,他發誓再也不去勞動局找工作了。從他描述的文本中可以看出,史鐵生對于自己殘疾的情況是痛苦的,更是敏感的,這種結果不僅是他身體上損害,更是心靈上的創傷,他不再是一個正常人。在外界生存困境下,史鐵生陷入了身體與心靈的抗爭中,但是他卻以生存困境為考驗,在自我思索與反省中,錘煉自己的意志[6]。
死亡與生存一樣,都對人清晰地認識自己有著重要的價值。史鐵生曾經自暴自棄了一段時間,但是他在重新思考生死、尊嚴的問題之后,逐漸產生了自我意識。在《病隙碎筆》中,他寫道:“寫作者,未必能夠塑造真實的他人,寫作者只可能塑造真實的自己。”在史鐵生的寫作中,也會自然的將自己獨特的人生經歷象寫小說一般融入到散文中。《我21歲那年》是史鐵生40歲時寫的,但是里面描寫的2號床局長、5號床農民,以及過于操勞早逝的唐醫生,脊髓損傷的7歲男孩,感情坎坷的戀人等人物,都是他19歲住院時所遇到的人物。時間間隔了20年,但是這些人物卻深深印在他的心中[7]。在史鐵生的作品中,對受難者的描繪并非夸大或美化,而是盡可能地貼近真實,通過對人物的語言、動作、心理等細節的刻畫,讓讀者能夠深入了解受難者的生活狀態和內心世界,感受到他們的痛苦和掙扎,這種真實呈現的人物形象,使得受難者的形象更加具有感染力和可信度。
(二)受難者敘事策略
命運使然,史鐵生在疾病與痛苦中成為一名受難者,也讓他的作品中呈現出一個個帶有“自我”意識的受難者形象,這些受難者形象整合起來,又是一個樸實而又獨特的史鐵生。因此,在史鐵生的受難者形象敘述中,多采用第一人稱,描述自己的生活經歷。在《相逢何必曾相識》中,史鐵生輕松的刻畫出趣事,與同時代其他作者有著很大差異。在《黃土地情歌》中,史鐵生細致的描寫出陜北民歌的內容和曲調,給人一種純凈的向往。但是,史鐵生作為一名從北京首都到黃土大山中插隊的知識分子,他的生活更加安逸嗎?答案是否定的。個人生活經歷的不同,也就造就了敘事視角的不同。正如史鐵生在《幾回回夢里回延安》中寫到的,自己想要在農村生活一輩子的愿望,以至于其在描寫插隊時的生活時,著重刻畫當時生活的樂趣。在之后,病痛折磨下原本幽默活潑的史鐵生也變得沉默不語,在他的散文中總是可以看到他與這個世界的隔閡,不僅他被別人排斥,而且他自己也自覺地遠離人群,開始從旁觀的視角看待世界,對自己的現實處境進行審判、反思。《我與地壇》是一篇自傳且有自訴意味的散文,里面的寫景、敘事、人物刻畫都飽含著真實的情感,也讓受難者形象的敘事方式更加具有個性[8]。
(三)表現受難者形象的意象
通過閱讀史鐵生的散文,可以很明顯的看出史鐵生在受難者形象表現的過程中,最常用的意象為地壇,這也是他哲思寫作方式的深刻體現。史鐵生因為身體的殘疾而變“矮”,他目光所及的世界也隨之變矮,他看到的地壇,地壇中的花草、鳥蟲,路過的人等,都是他空間感知下選擇的意象。除了地壇之后,對于史鐵生來說,“墻”這一意象也是至關重要的。在《墻下短記》中,史鐵生通過對幼時記憶中真實存在的墻進行回憶,展現了人生中的友情和童年生活,并通過描繪不同形式的墻,表達自己對友情和童年生活的感受和思考。一堵長長的磚頭墻是他幼時與朋友們一起游戲的場所,他們在墻上涂鴉、玩耍,留下了許多美好的回憶。一堵短短的紅磚短墻,是他童年的居所,在這堵墻的背后,史鐵生度過無憂無慮的童年時光。一堵高高的青灰色高墻,表現出史鐵生對母親的無盡思念。筆鋒一轉,史鐵生筆下真實存在的墻變成了表現人們心靈的墻。《墻下短記》中,史鐵生這樣寫道:“有人的地方一定有墻。”“我們都在墻里。”用“墻”作喻體,用墻的阻隔作用來描繪人生的限制,“墻”也就成為了欲望的象征,表現出生命的困境與矛盾,在他突破空間的限制之后,開始接受“墻”背后的苦難。
四、結語
綜上所述,史鐵生散文中的受難者形象,展現出人類生活中的苦難和掙扎,同時也反映出其對生命與死亡的思考,引導讀者對生命意義和人性問題進行深入的思考。
參考文獻:
[1]張益銘.生命救贖的一束光——史鐵生《我與地壇》文本細讀[J].青年文學家,2023(23).
[2]羅志鵬.于命定的局限中高歌——讀《病隙碎筆》有感[J].青年文學家,2023(11).
[3]王穎.濃情厚意載文字,片言只語皆傳情——史鐵生《秋天的懷念》解讀[J].語文新讀寫,2022(23).
[4]林雍.以互文性解讀探析史鐵生筆下的“母愛”[J].福建教育學院學報,2022(8).
[5]隋曉昱.苦難當歌——史鐵生《病隙碎筆》薦讀[J].初中生學習指導,2022(12).
[6]曹宇軒.淺談史鐵生《合歡樹》的“真善美”價值追求[J].今古文創,2021(19).
[7]甘秀萍.疾病隱喻視角下史鐵生作品中的“殘疾”書寫[J].名作欣賞,2020(33).
[8]王日淦.一個無法站立卻又最挺拔正直的人——讀史鐵生的散文《我與地壇》[J].好家長,2018(60).
作者簡介:劉嵐(1972—),女,漢族,貴州人,本科,貴陽學院,副教授,研究方向為現當代文學。