消失在海浪中（短篇小說）

該怎么去想象海水的氣味呢？死在水里的魚，灰色的沙子，闊葉樹，斜著爬行的蟲子，嘶叫著的鳥，人群，形狀怪異的石頭，漆黑的島，爬滿黑色甲殼的輪船，鐵銹，更遠一些的水淋淋的黃色月亮，白色的海風——大概是沒有海風的，只有墨藍色的水面上起了淡淡的霧，霧氣把這許多朦朧成一團，靜止著。是靜止，也許就沒有什么味道。在霧氣里站著，在海水和沙子相接的地方，水很冷，像生了銹的刀，不知疲倦地刮過來——是這樣的吧，也許還有飛蟲，苔蘚，碎玻璃一樣的星星或者什么閃著光的東西。想不到更多了。

收到那封郵件之后，她每天都會看到這樣一個世界，不完全相同，但都差不多，一個灰綠色的氤氳著水汽的地方。就是海吧，她想。窗外的廣告牌發(fā)出紅色的光，令人眩暈，眩暈是切實的感受。那個站在海浪里的影子，藍色的，也許是黑色，看不清楚，她試圖走近一些，更模糊了，直到血紅色的太陽從遠處浮出來，影子才消散開，紅色的光從水里流過來，她發(fā)現(xiàn)自己坐在一片血泊中，然后驚醒，臥在沙發(fā)里，滿身的汗。總是這樣。她走到窗邊向下望，老舊的巷子，垃圾箱，野貓蜷縮在角落里，干死了的草，都被映成紅色。她忽然強烈地想要跳下去。有一片枯黃的葉子在通紅的風里打了個旋兒。

天快亮了。

墻上的黑色掛鐘忽然響起來，咔噠，咔噠，咔噠，驚起灑水車的聲音，麻雀的聲音，報時的喇叭的聲音，然后是汽車的聲音，寵物狗在早晨的那種無精打采的聲音，工地的某種鋼梁倒塌的聲音，她開始感到煩躁——然后是電話鈴響的聲音，距離便消失了。……