母語(yǔ)（組詩(shī)）

人 世 間

我知道窮人有難言的苦，我的心

是石頭從山頂滾下去

那加速的墜落，叫傷悲

我目睹孩童的嬉鬧，就像下雨時(shí)的湖面

一個(gè)雨點(diǎn)追逐著另一個(gè)雨點(diǎn)。我的心

是飛鳥(niǎo)越過(guò)樹(shù)梢

那雙翅推開(kāi)的氣流，叫歡喜

面對(duì)丑惡、暴行，我理解滾燙的巖漿

從地心的深處噴涌。它詮釋著什么叫憤怒

我也理解高樓上的建筑工，身子被繩索

系緊的力度。我還理解穿街走巷的環(huán)衛(wèi)工

在黎明時(shí)與路燈平分一片夜幕

我喜歡獨(dú)坐到深夜，寂靜一滴滴地加厚

就像大海在遼闊中，一點(diǎn)點(diǎn)地聚集它的藍(lán)

想想白發(fā)蒼蒼的父母還活在人世，我的心

便有一種平靜，如同一團(tuán)亂麻

松開(kāi)了它自身的纏繞

母 語(yǔ)

我出生地的方言是我真正的母語(yǔ)

我的第一聲啼哭是她高枝上的蟬鳴

帶著空氣的戰(zhàn)栗。我第一次呼喊“媽媽”

是她血液中帶著母乳味的回音

我第一次學(xué)會(huì)歌唱，是它滿坡的花蕾打開(kāi)骨朵

一瓣一瓣地，吐納著丹田里的氣息

我第一次尖叫，第一次大吼

第一次把零星的字詞拼接成句子

我的聲調(diào)中有轉(zhuǎn)彎的溪流、屋頭上跳躍的喜鵲

肺活量中松濤滾動(dòng)，猶如天際的雷鳴

群山綿延，溝渠起落，共同構(gòu)成了我聲帶中的地理

后來(lái)我寫(xiě)詩(shī)，把出生地的方言

內(nèi)化成字典中的漢字。我寫(xiě)下歲月崢嶸

鄉(xiāng)親們穿過(guò)冰雪取柴，要把爐火上的甕燒沸

我寫(xiě)下布谷聲遠(yuǎn)，母親躬耕的身子

與油菜田構(gòu)成一道銳角的陰影

而進(jìn)城的民工無(wú)棲身之地，我在詩(shī)中

借路邊的霓虹撫慰他們夢(mèng)中的孤寂

輾轉(zhuǎn)半生，我在萬(wàn)水千山間

邂逅形形色色的語(yǔ)音。我終于明白了

詩(shī)，已成為我靈魂中的母語(yǔ)

就像我銘記著方言中永恒的發(fā)音

一半是愛(ài)，另一半是良心

彼 岸

深淵貼緊兩岸。懸崖扶穩(wěn)自身的危險(xiǎn)

我是籠中之獸，偶有猛虎越欄的雄心

靈魂中有一雙翅膀，渴望借來(lái)天空的飛翔

遙遠(yuǎn)的燈塔上，一粒微光在閃

我的心是狂瀾洶涌的潮鳴

朝向高處的啟明星。我知道天塹、鋼絲、荊棘

是接通晨曦的天線。而我手持鉆棒

持續(xù)深入木頭，那攫取出的火苗

就像我的詩(shī)

一生的數(shù)字

出生日成為身份的證明。年齡成為時(shí)間之門(mén)

光影閃爍中，童年和少年跑成一條加速的直線

高考發(fā)榜時(shí)，分?jǐn)?shù)成為命運(yùn)之路

一彎新月照亮遙遠(yuǎn)的前程

住址上的門(mén)牌號(hào)成為一種精神的地理

如果是游子，那異鄉(xiāng)漂泊的路

長(zhǎng)于歲月，短于回家的距離

電話上的數(shù)字成為聯(lián)系外界的細(xì)線

在電波流轉(zhuǎn)間，一次次地拉升心靈的半徑

人到中年，血壓的區(qū)域、肺結(jié)節(jié)的數(shù)值

膽腎中石頭的體積……全都成為命運(yùn)的晴雨表

而銹跡斑斑的身體，就像信用卡的額度

透支著生活的壓力

耳順、古稀、耄耋之年，成為黃昏中

一條霞光搖曳的路，一直帶著我們抵達(dá)地底

一生都在數(shù)字里，生命卻在最后歸于零

也歸于無(wú)限

夢(mèng)中的考場(chǎng)

我經(jīng)常夢(mèng)見(jiàn)重回高考，密密麻麻的

做不完的題，就像蜂群亮著它們的毒針

不經(jīng)意地，就朝我狠狠一擊

在歷史的考卷上，我大汗淋漓

怎么也找不到那些被淹沒(méi)的真相

數(shù)學(xué)、英語(yǔ)、政治，我有些記不清

仿佛是在一個(gè)個(gè)迷宮里繞來(lái)繞去

只有語(yǔ)文試卷上的作文題，我記得

禁止用詩(shī)歌作答，可我偏偏是在寫(xiě)詩(shī)

一行又一行，似乎沒(méi)有止境

并耗盡了靈魂中的力氣。醒來(lái)后

我無(wú)比羞愧，為什么在夢(mèng)里

我才有勇氣以詩(shī)歌來(lái)矯正我的人生

表 達(dá)

我的母親滿身病痛，始終咬著牙不吭聲

如鐵，抱著黝黑的沉默

鄰居楊二嬸在傷心時(shí)總是號(hào)啕大哭

如洪水，跌宕著它的奔騰

村西周家的長(zhǎng)女是啞巴，也不懂手語(yǔ)

她的悲喜，只能是一串咿咿呀呀的嗚咽

那些年我在鄉(xiāng)下，聽(tīng)見(jiàn)麻雀嘰嘰喳喳

宛若嘮嘮叨叨的叮嚀。聽(tīng)見(jiàn)喜鵲唱得歡喜

烏鴉叫得凄厲，貓頭鷹的嗓子里

懸著一條傾瀉的白練

我聽(tīng)見(jiàn)司晨的公雞，尖叫中藏著一抹烈焰

被宰的豬，哀號(hào)中拉響一枚憤怒的手雷

只有羊羔的低喚，如神案下的祈禱

我一次次寫(xiě)下詩(shī)篇，那些筆畫(huà)是脈搏中的力

一直連接著心跳，時(shí)而沉重，時(shí)而輕盈

殘 局

半生將近，命運(yùn)漸成殘局

車(chē)已折戟沉沙，卒已一去不回

斜躍的馬失蹄卸鞍，隔山的炮銹跡斑斑

只有相士還伴著黑將，守著疲倦的中年

一個(gè)平庸的寫(xiě)作者、人群中毫不起眼的路人

限于方寸之間，遙望一生也過(guò)不去的楚河漢界

歲月的棋盤(pán)上，那拈棋的手一次次遲疑不決

無(wú)解了，無(wú)解了，日頭正在西斜

唯有長(zhǎng)夜永臨，才會(huì)與時(shí)間達(dá)成和棋

回 應(yīng)

豬被摁在案板上，鐵鉤嵌入嘴里

刀伸進(jìn)脖子……它掙扎著嘶聲哀號(hào)

聽(tīng)起來(lái)，像是一種憤怒的哭聲

我相信，此時(shí)在世界的其他角落

還有屠刀下馬牛羊的長(zhǎng)吼、雞鴨鵝的悲鳴

都在回應(yīng)這案板上的豬叫聲。就像這凜冽的風(fēng)

回應(yīng)著我心口的折痕。不遠(yuǎn)處竹海綿延

每年都會(huì)有卡車(chē)，拉著翠竹進(jìn)城

制作成一雙雙筷子。而回應(yīng)筷子的舌尖

看似柔軟，卻是最硬，也最狠

金口河大峽谷

兩岸都是天塹，危崖刀劈斧削的角度

如同我四十多年幽深的歲月

在陡峭中下墜，懸于一抹風(fēng)的薄刃

恍惚中，兩側(cè)正擠壓過(guò)來(lái)

驚得山坡收緊了身子

谷底的大渡河靜靜流淌，看似寵辱不驚

卻把一生的驚濤駭浪深藏于心

公路從水上穿過(guò)，一拐彎

便消失在崖后，就像是時(shí)間

解開(kāi)了它的一個(gè)結(jié)

秋 涼

云那么薄。南飛的雁群拉曲了天空的弧度

那清涼的雁叫聲里，露水漸白

早霜微微高于晨光

它們有時(shí)排成一字

就像游子拖著道路回鄉(xiāng)

在蒙頂山眺望天際

青衣江迤邐而來(lái)，就像云端上的一把壺

傾倒出茶水。群山峰巒起伏

就像一群巨鯨在海面上露出脊背

在清晨的茶園里，我隨同枝頭的芽孢

吸蓄隔夜的露水。遠(yuǎn)山上云霧稀薄

如同芽茶在沸水中冒出熱氣

更遠(yuǎn)處，貢嘎雪山高聳入云

我看不見(jiàn)峰頂上雪的反光，但我知道

它正要把熱茶的那份清涼獻(xiàn)給天空

當(dāng) 我 醒 來(lái)

醒來(lái)時(shí)，陽(yáng)光正照進(jìn)窗口

我仍然很疲倦。昨夜在夢(mèng)里迎著風(fēng)雨

風(fēng)塵仆仆地跑了一宿。我一直感到

有什么緊緊地追在身后。現(xiàn)在我終于看清了

是那抹照在床頭的陽(yáng)光，彎曲著

傾斜著，就像一種溫情的囑托

早 班 地 鐵

早班的地鐵人群擁擠，一個(gè)十二三歲的男孩

獨(dú)自蹲在角落看書(shū)，像一片湖

在群山的環(huán)繞中守著自己的靜謐

夾在眾多低頭看手機(jī)的乘客中，他的專注

是湖面平靜，而又潛流暗涌

在湖底，水藻搖曳，魚(yú)蝦追逐

旋渦的中心是紙質(zhì)的文字之光，有著海嘯的力量

一批乘客如潮散去，又有一批乘客攜浪涌來(lái)

挨挨擠擠地，仿佛山巒起伏

而讀書(shū)的男孩終于起身了，他即將下車(chē)

那是一片湖連通了江河，就要奔赴大海

車(chē)窗外的隧道一片幽暗，偶有晃動(dòng)的光

如同閃電，帶著奇跡與驚喜

責(zé)任編輯 李錦秋