老莊哲學(xué)視域下的坂本龍一晚年音樂(lè)

［摘"要］"坂本龍一的晚年音樂(lè)思想構(gòu)成受到諸多方面影響，在創(chuàng)作過(guò)程中也受到了道家思想的啟發(fā)，在此基礎(chǔ)上創(chuàng)作出超越音樂(lè)形式本體而存在的哲學(xué)內(nèi)涵。坂本龍一的觀念是“音樂(lè)即自由”，這與道家精神內(nèi)核——自然與自由尤為契合。本文以音樂(lè)觀、世界觀、生死觀為研究視角，闡述老莊道家哲學(xué)如何影響坂本龍一晚期的音樂(lè)創(chuàng)作，深刻揭示坂本龍一音樂(lè)中的道家精神內(nèi)核。

［關(guān)鍵詞］"老莊哲學(xué)；坂本龍一；音樂(lè)觀；世界觀；生死觀

［中圖分類(lèi)號(hào)］"J60-05

［文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼］"A

［文章編號(hào)］"1007-2233（2024）08-0157-03

一、坂本龍一及其創(chuàng)作生涯

坂本龍一，日本著名作曲家、鋼琴家、歌手、唱片制作人，是當(dāng)代最具國(guó)際影響力的音樂(lè)家之一，曾獲奧斯卡金像獎(jiǎng)、最佳電影配樂(lè)獎(jiǎng)、格萊美最佳影視配樂(lè)獎(jiǎng)。他是大島渚、貝納爾多·貝魯托奇（Bernardo"Bertolucc）、佩德羅·阿莫多瓦（Pedro"Almodovar）等著名導(dǎo)演的御用作曲家，也是麥當(dāng)娜·西科尼（Madonna"Ciccone）、大衛(wèi)·鮑伊（David"Bowie）的親密合作者。早年間他與細(xì)野晴臣、高橋幸宏組建先鋒樂(lè)隊(duì)YMO，發(fā)售了《Tong"Poo》《Behind"The"Mask》等前衛(wèi)音樂(lè)作品，掀起了20世紀(jì)70年代日本流行音樂(lè)的波普狂潮。隨后開(kāi)始涉獵電影配樂(lè)，并大獲成功，譜寫(xiě)出許多至今讓人耳熟能詳?shù)男桑渲胁环ο瘛禡erry"Christmas"Mr.Lawrence》《Endroll》《Rain》這樣的作品。21世紀(jì)之后，坂本龍一開(kāi)始使用新的聲音元素進(jìn)行創(chuàng)作，主要包括自然音樂(lè)、實(shí)驗(yàn)音樂(lè)、融合音樂(lè)等風(fēng)格，這些在專(zhuān)輯《ZREO"LANDMINE》《Out"of"Noise》《Async》及歌劇《TIME》中都有充分彰顯。

值得注意的是，坂本龍一的音樂(lè)思想在晚年后上升到一個(gè)新的高度。在傳記《skmt：坂本龍一是誰(shuí)》中，作者后藤繁雄分析坂本龍一晚年的音樂(lè)創(chuàng)作不斷游走在東西方文化之間，既受到西方盧梭式的影響，又受到東方道家的影響。作為一個(gè)東方人，坂本龍一晚年的音樂(lè)創(chuàng)作和東方的老莊道家哲學(xué)思想有著深刻聯(lián)系，通過(guò)使用當(dāng)代科學(xué)技術(shù)，融入多元音樂(lè)形式，彰顯東方文化內(nèi)涵。音樂(lè)作品中蘊(yùn)含的老莊道家精神，是其晚年音樂(lè)形式的顯著特征之一。

二、老莊的“道”與自然

道家是中國(guó)諸子百家中的思想學(xué)派之一，起源于春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期，以老子、莊子為代表。老莊思想覆蓋了道家哲學(xué)的各方面，在宇宙觀、本體論上提出了“道”這一無(wú)法被言說(shuō)只能被體悟的終極概念，奠定了道家思想的主基調(diào)，即人類(lèi)只能夠體驗(yàn)優(yōu)先存在，而作為非存在而存在的“道”只能被體悟，無(wú)法被感知。老子和莊子反復(fù)觀察與思考的世界是日常觀察到符合常識(shí)的世界，并概括出世界的非永恒性。這是一種始終主張著原始樸素主義、自然無(wú)為的哲學(xué)觀。“道”無(wú)法預(yù)先決定，亦無(wú)以名之，不同于任何可命名的事物，它是非存在的，即相當(dāng)于無(wú)。這是一種與任何可以名之，確定有限的存在或?qū)嶓w都無(wú)法對(duì)應(yīng)的實(shí)在，然而它是真實(shí)的，是所有有限實(shí)在的根源，“先天地生，寂兮寥兮，獨(dú)立不改，周行而不殆”。

從本質(zhì)上來(lái)說(shuō)，道家崇尚“自然”，既是自然世界的“自然”，又是萬(wàn)事萬(wàn)物發(fā)展自然而然的“自然”。老莊認(rèn)為無(wú)論非人類(lèi)的宇宙還是我們所能感受到的自然，都以“道”這樣自發(fā)無(wú)為的方式運(yùn)行，人類(lèi)應(yīng)在其中無(wú)為無(wú)不為，順其自然，無(wú)為而治。因而，“去甚，去奢，去泰”是道家的第一原則，在對(duì)待自然、他人、自我上要遵循“自然—釋然—當(dāng)然—怡然”的過(guò)程。老莊的道家思想“綜羅百代，廣博精微。言其悠遠(yuǎn)、海納，贊其豐廣、細(xì)膩”。

老莊哲學(xué)對(duì)后人產(chǎn)生的深刻影響，至今在中西方都有學(xué)者對(duì)其進(jìn)行不斷研究。上述的有關(guān)“道”這一終極理念，在坂本龍一的晚年音樂(lè)中，主要在音樂(lè)觀、世界觀、生死觀三方面產(chǎn)生共鳴。

三、自然為主題的音樂(lè)觀

在與后藤繁雄的對(duì)話中，坂本龍一闡明其在晚年音樂(lè)創(chuàng)作期間，通過(guò)閱讀相關(guān)的書(shū)籍，感悟老莊哲學(xué)思想，從中獲取音樂(lè)創(chuàng)作的靈感。當(dāng)談到東方道家的音樂(lè)思想時(shí)，他認(rèn)為“萬(wàn)物皆可樂(lè)，復(fù)得返自然”，這是對(duì)道家音樂(lè)觀的高度凝練，與老子“音聲相和”及莊子“天籟、地籟、人籟”的音樂(lè)理念緊密相連。關(guān)于“音聲相和”的觀點(diǎn)，老子認(rèn)為“音”和“聲”既相互對(duì)立，又相互依存，這種關(guān)系的特點(diǎn)就是“和”。同樣，在坂本龍一看來(lái)，“音”就是樂(lè)音，“聲”則是自然界中一切可以聽(tīng)到的聲音，將自然中的聲音和音樂(lè)相結(jié)合，創(chuàng)作出的樂(lè)曲就要體現(xiàn)自然和音樂(lè)之間的緊密關(guān)系。同樣，莊子將音樂(lè)分為“天籟、地籟、人籟”三種形式，強(qiáng)調(diào)音樂(lè)是由自然及人為創(chuàng)造的，“天籟”是宇宙萬(wàn)物自然的聲音，是音樂(lè)的最高形態(tài)，因此他更傾向于在創(chuàng)作音樂(lè)上達(dá)到“無(wú)我”的境界。老莊這種符合自然之道的音樂(lè)觀念，經(jīng)過(guò)坂本龍一的深刻詮釋?zhuān)瑥某橄蟾拍钷D(zhuǎn)為具體的音樂(lè)形式及作品。

首先，在處理樂(lè)音和自然聲音的關(guān)系上，坂本龍一與山口藝術(shù)媒體中心所合作的音樂(lè)裝置作品《Forest"Symphony》最具有代表性。這首作品將世界各地森林自然狀態(tài)下的聲音與現(xiàn)代音樂(lè)相結(jié)合，形成一種新的音樂(lè)表現(xiàn)形式。裝置由不同的木植、不同氣候下森林自然音以及波長(zhǎng)傳感器和音樂(lè)播放器所組成，懸掛的球狀物是音樂(lè)播放音響裝置，中間擺放的是四臺(tái)反映不同植被下的波長(zhǎng)傳感器。利用聲音繞場(chǎng)原理，通過(guò)這些元素及聲音裝置，在空間上整合出“森林般的環(huán)境”。當(dāng)人們走過(guò)“聲音長(zhǎng)廊”時(shí)，能夠體會(huì)到森林中的自然音和音樂(lè)之間的美妙關(guān)系。在創(chuàng)作過(guò)程當(dāng)中，坂本龍一將平凡無(wú)奇的自然聲音素材融入創(chuàng)作，使其成為藝術(shù)的一部分，把“音樂(lè)、自然、生活”作為主題，強(qiáng)調(diào)“音樂(lè)必須產(chǎn)生于對(duì)自然更加深刻的理解，音樂(lè)也要體會(huì)和自然之間的關(guān)系”等思想。雖然這部音樂(lè)作品采用了當(dāng)代數(shù)字錄音及計(jì)算機(jī)音樂(lè)等科技手段，但同老莊音樂(lè)觀一樣，意在闡述自然和音樂(lè)二者之間“音聲相和”有機(jī)統(tǒng)一的辯證關(guān)系。

其次，在運(yùn)用自然聲音素材方面，坂本龍一在創(chuàng)作專(zhuān)輯《Out"of"Noise》的過(guò)程中，親自前往格陵蘭島進(jìn)行聲音采樣。他在相關(guān)紀(jì)錄片中說(shuō)：“我在垂釣聲音”，而這些“釣上來(lái)的聲音”也在專(zhuān)輯中的《Firewater》和《Glacier》《Ice》這三首作品中充分體現(xiàn)。通過(guò)手持錄音機(jī)和水下麥克風(fēng)捕獲了流水聲、小冰粒的“schwaswa”以及北極冰雪融化聲，將自然的聲音排列，創(chuàng)作出這三首作品。《Firewater》以南極環(huán)境音作為鋪墊，插入深海的聲音，從漸入到緩慢漸出；《Glacier》以始終不斷的水流聲為主題，在水流聲音之上加入了風(fēng)吹風(fēng)鈴的聲音，意在表達(dá)出幽靜和深邃；《Ice》則用冰雪聲作為底噪，夾雜著冰川碎裂的聲音，整首樂(lè)曲記錄了冰山運(yùn)動(dòng)這一過(guò)程。如果習(xí)慣了樂(lè)音的音樂(lè)形式后，突然欣賞此類(lèi)音樂(lè)一定會(huì)在聽(tīng)覺(jué)方面產(chǎn)生沖擊及新奇感。正是這種“特殊”的音樂(lè)使得人們“身臨其境”，產(chǎn)生“寒冷”的感覺(jué)。這種音樂(lè)蘊(yùn)含的“自然性”，完美契合了老莊音樂(lè)觀上所揭示的“道”——自然中無(wú)處不在的聲音，“道”也是“至美”音樂(lè)不可或缺的部分。

四、和諧共生的世界觀

在一檔人物訪談節(jié)目中，主持人曾向坂本龍一提出這樣一個(gè)問(wèn)題：“在如今這樣的社會(huì)和時(shí)代，藝術(shù)家應(yīng)該如何回應(yīng)與外界的關(guān)系，或者有關(guān)這一類(lèi)的現(xiàn)象？”坂本龍一回答：“在今天這樣的社會(huì)和時(shí)代，整個(gè)世界都是被經(jīng)濟(jì)、科技和文化密切包裹著的，在這種文化狀態(tài)下，藝術(shù)家可以去探尋很多東西。如果要付諸行動(dòng)的話，我遵循中國(guó)哲學(xué)家老子的態(tài)度，遵循和諧共生的宗旨，在創(chuàng)作中探尋人類(lèi)和藝術(shù)之間更深層次的意義。”

正如道家認(rèn)為，人和外界的關(guān)系是“天地與我同根，萬(wàn)物與我一體”。這里指的不是“我”與萬(wàn)物如何一致的問(wèn)題，而是說(shuō)“我”是萬(wàn)物中的一個(gè)分子，同根和一體指的是“共生”的環(huán)境狀態(tài)，物與我是同環(huán)境而影響，不同狀態(tài)而得到自我的自知。老莊道家強(qiáng)調(diào)的是如何認(rèn)識(shí)“我”，是“我”在何處的問(wèn)題。同時(shí)，在追求和諧相融上，老莊認(rèn)為應(yīng)“秉道而生，萬(wàn)物平等。同類(lèi)相從，同聲相應(yīng)”。道家的哲學(xué)思想是個(gè)體身心和諧的學(xué)說(shuō)，也是改變世界、尋求社會(huì)整體和諧的學(xué)說(shuō)。通過(guò)和諧相融的手段，實(shí)現(xiàn)令人憧憬的“萬(wàn)物蕪雜，兼容乃濟(jì)；八方殊異，相安則衡。琴瑟雖小，齊而和鳴；天地至大，諧而保平”的社會(huì)大同。通過(guò)其晚年作品，我們能感受到坂本龍一對(duì)上述思想的音樂(lè)實(shí)踐。

坂本龍一晚年在不同場(chǎng)合中屢屢提到“音樂(lè)寬廣像海洋，我的聲音就像小島”。在2020年“Playing"the"Piano"for"the"Isolated”的音樂(lè)會(huì)中，他用藝術(shù)表現(xiàn)的方式，讓聽(tīng)眾體會(huì)這句話的含義。演出時(shí)長(zhǎng)約為100分鐘，精選15首曲目，其中包括近年較活躍的三味線演奏家本條秀慈郎的三味線獨(dú)奏，以及二人的實(shí)驗(yàn)即興音樂(lè)表演。酸澀的先鋒音樂(lè)與舒緩的鋼琴曲銜接，坂本龍一用“音樂(lè)型思考”在世界的外殼鑿下自己的楔子，在音樂(lè)會(huì)的編排中融入了個(gè)體與整體之間“共生”的聯(lián)系。這種“共生”的理念也是坂本龍一能自如地游走在傳統(tǒng)與現(xiàn)代、先鋒與大眾之間的重要原因。

坂本龍一晚年的音樂(lè)作品擺脫了年輕時(shí)作品的激進(jìn)對(duì)抗姿態(tài)，并且以溫和的語(yǔ)氣去化解矛盾。在這首作品中運(yùn)用了尺八、二胡、古箏、管子、揚(yáng)琴、鋼琴、小提琴等東西方樂(lè)器，將悠揚(yáng)的旋律娓娓道來(lái)，在調(diào)式的選擇上，坂本龍一拋棄傳統(tǒng)調(diào)式，運(yùn)用了多利亞的調(diào)式進(jìn)行創(chuàng)作，多利亞調(diào)式在聽(tīng)覺(jué)上更能夠帶來(lái)包容和諧的希望色彩。這首作品近些年來(lái)在游戲音樂(lè)及當(dāng)?shù)貏?dòng)漫中隨處可見(jiàn)，坂本龍一運(yùn)用如此繁多的民族音樂(lè)元素，讓樂(lè)迷感受到不一樣的世界，這份同道家一樣的和諧相融的思想也推開(kāi)了他通往無(wú)限版圖的創(chuàng)作大門(mén)。

五、超脫曠達(dá)的生死觀

《紐約時(shí)報(bào)》因“異步性”歌劇《TIME》對(duì)坂本龍一進(jìn)行過(guò)一次專(zhuān)訪，在問(wèn)到為什么在作品中插入《莊子》的英文內(nèi)容布景時(shí)，坂本龍一回答：“道家的生死觀讓我對(duì)生命有了重新的思考，尤其是對(duì)于疾病、自然及時(shí)間的重新認(rèn)識(shí)，促使我想要?jiǎng)?chuàng)作一則人與時(shí)間的神話。”

“故飄風(fēng)不終朝，驟雨不終日。孰為此者？天地。天地尚不能久，而況于人乎？”“人生天地之間，若白駒之過(guò)隙，忽然而已。”“不失其所者久，死而不亡者壽。”老莊自然主義的生死觀認(rèn)為，作為個(gè)體不必為生而喜、為死而憂，作為自然造化中的一員，個(gè)人應(yīng)積極參與大化流行，在自然所賦予我們的生命時(shí)限中，超脫曠達(dá)地活出價(jià)值。個(gè)體的消亡并不意味著整體存在的生命終結(jié)，通過(guò)思想存在形式的轉(zhuǎn)化，個(gè)體以另一種形式融入整體，形成生生不息的生命循環(huán)和演化過(guò)程，超越時(shí)間、超越肉體并獲得永恒的存在。除《TIME》這部歌劇外，在坂本龍一的其他音樂(lè)中依然能看到這種同老莊哲學(xué)一樣的生命觀。

自2014罹患口腔癌之后，坂本龍一開(kāi)始思考生命的真諦。集合這些思考，他創(chuàng)作出《Fullmoon》這首樂(lè)曲，作品截取了電影《遮蔽的天空》鮑爾斯臺(tái)詞的原聲，將文字翻譯成中文、德語(yǔ)、波斯語(yǔ)等多種語(yǔ)言，讓各國(guó)藝術(shù)家用母語(yǔ)進(jìn)行朗讀。坂本龍一邀請(qǐng)了《遮蔽的天空》的導(dǎo)演貝魯托奇作為意大利語(yǔ)旁白，來(lái)自“歌劇之國(guó)”的貝魯托奇嗓音充滿(mǎn)張力，朗讀十分精彩。貝魯托奇在這首樂(lè)曲發(fā)行后不久于人世，其在《Fullmoon》中以錄音形式的出演，也是這位傳奇的奧斯卡導(dǎo)演向影迷的最后告別。這段旁白的中文內(nèi)容如下：

“因?yàn)槲覀儾恢浪劳龊螘r(shí)降臨，我們才會(huì)以為生命是一口永不干涸的井。然而每件事情都只會(huì)發(fā)生一個(gè)特定的次數(shù)，一個(gè)很少的次數(shù)。你還會(huì)想起多少次童年的那個(gè)特定的下午，那個(gè)已經(jīng)深深地成為你生命的一部分、沒(méi)有它你便無(wú)法想象自己人生的下午？也許還有四五次。也許更少。你還會(huì)看到多少次滿(mǎn)月升起？也許二十次。然而我們總覺(jué)得這些都是無(wú)窮的。”

坂本龍一晚年的音樂(lè)創(chuàng)作離不開(kāi)“我還能看到多少次滿(mǎn)月升起”的這一主題，通過(guò)《Fullmoon》闡釋了面對(duì)生死的全新態(tài)度，這種態(tài)度也與老莊自然主義的生死觀相契合。

如果說(shuō)前兩部作品驗(yàn)證坂本龍一晚年的音樂(lè)作品開(kāi)始出現(xiàn)對(duì)生命意義的探究，那么《12》這部專(zhuān)輯就能夠體現(xiàn)出坂本龍一對(duì)于生命意義的升華和曠達(dá)超脫。專(zhuān)輯發(fā)布于他生日當(dāng)天，是他生命中最后一部作品，主要以日記的方式來(lái)記錄聲音片段和音樂(lè)創(chuàng)作，曲名就是錄音日期的數(shù)字。坂本龍一此時(shí)已經(jīng)意識(shí)到自己的生命即將邁向倒計(jì)時(shí)，故將這張專(zhuān)輯的主題定義為：“解構(gòu)過(guò)去和現(xiàn)在，以便帶領(lǐng)我們走向更廣闊的未來(lái)。”坂本龍一認(rèn)為，自人類(lèi)文明誕生以來(lái)，音樂(lè)歷史發(fā)展與其并行不悖，源自遙遠(yuǎn)歷史的音樂(lè)家即使早已不在，但音樂(lè)作品和流派至今仍然延續(xù)。沒(méi)有解讀清楚和充分理解，現(xiàn)代音樂(lè)風(fēng)格就不可能產(chǎn)生，音樂(lè)風(fēng)格上的跨越依靠對(duì)過(guò)去的充分解讀和與現(xiàn)代技術(shù)的結(jié)合。坂本龍一在社交媒體上表示，在創(chuàng)作專(zhuān)輯的過(guò)程中深受約翰·塞馬斯蒂安·巴赫（Johann"Sebastian"Bach）、阿希爾克洛德·德彪西（AchilleClaude"Debussy）、彼得·伊里奇·柴可夫斯基（Peter"Ilyich"Tchaikovsky）、武滿(mǎn)徹等人作品的影響，正是解構(gòu)了這些過(guò)去的音樂(lè)，結(jié)合當(dāng)代數(shù)字音樂(lè)技術(shù)才形成其獨(dú)樹(shù)一幟的音樂(lè)風(fēng)格。他希望這種音樂(lè)風(fēng)格能夠在未來(lái)其他作曲家的創(chuàng)作中繼續(xù)生存，讓這種音樂(lè)生命得以延續(xù)伸展，更加寬廣。“ars"longa"vita"brevis——藝術(shù)千秋，人生朝露。Skmt（坂本龍一英文名字縮寫(xiě)）還將繼續(xù)”成為他留給這個(gè)世界的最后一句話。這同老莊的“大化”思想一樣，讓生命融入時(shí)間，實(shí)現(xiàn)永生。

結(jié)"語(yǔ)

坂本龍一在晚年音樂(lè)作品的創(chuàng)作中吸收了老莊道家部分哲學(xué)，隨著年齡的增長(zhǎng)，他的音樂(lè)作品不斷蘊(yùn)含更深層次的思考。縱觀坂本龍一的創(chuàng)作生涯，其音樂(lè)作品從熾熱到成熟，晚年經(jīng)過(guò)老莊哲學(xué)的洗禮，變得更加睿智通透。他熱心中日人文交流，以實(shí)際行動(dòng)為兩國(guó)文化交流作出巨大貢獻(xiàn)。因此，用中國(guó)傳統(tǒng)道教哲學(xué)思想去分析他的音樂(lè)，也證實(shí)了中華文明的優(yōu)秀思想對(duì)世界文化的深遠(yuǎn)影響。

參考文獻(xiàn)：

［1］［日］坂本龍一后藤繁雄.skmt坂本龍一是誰(shuí)［M］.許建明，譯.重慶：重慶大學(xué)出版社，2018.

［2］王天行.老子“音聲相和”“大音希聲”音樂(lè)美學(xué)思想命題之比較研究［J］.文藝生活，2021（4）：7-8.

［3］張榮明.“天地與我并生，萬(wàn)物與我為一”兼談莊子與帕斯卡爾思想之比較［J］.上海師范大學(xué)學(xué)報(bào)（哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版），1987（4）：35-39.

［4］吳成國(guó).道家和諧價(jià)值觀論略［J］.文化發(fā)展論叢（世界卷），2016（3）：144-149.

［5］李鵬程.絲路回聲·樂(lè)人談，坂本龍一無(wú)界之境［J］.音樂(lè)愛(ài)好者，2023（5）：14-19.

［6］朱曉鵬.道家生死觀的思想特點(diǎn)及其現(xiàn)代意義［J］.諸子學(xué)刊，2009（1）：79-93.

［7］［日］坂本龍一.我還能看到幾次滿(mǎn)月升起［M］.白荷，譯.北京：中信出版集團(tuán)，2023.

［8］［美］保羅·鮑爾斯.遮蔽的天空［M］.陽(yáng)曦，譯.江蘇：江蘇鳳凰文藝出版社，2018：266.

（責(zé)任編輯：金方建）