工夫深處卻平夷

陸游有一首詩是懷念他的老師曾幾的，其中有一句這樣寫道：“律令合時方帖妥，工夫深處卻平夷。”“律令”在這里是指詩歌的格式和規律，“工夫”是指詩歌的語言成就。詩歌的格式、韻調和語言，不是越復雜、越難懂越好，反而是越簡單、越流暢、越貼切越好。

五代著名詩僧齊己寫過一首《早梅》。一夜大雪，他清早起來發現有幾枝梅花已經開了，覺得梅花開得很早，為了突出一個“早”字，便寫了這首詩，其中有一句：“前村深雪里，昨夜數枝開。”他對這首詩很滿意，歡喜地拿著這首詩去請教好友鄭谷。鄭谷看了后，把“數枝”改為“一枝”。鄭谷說，數枝梅花開已經相當繁盛，不足以說明早，不如“一枝”貼切。至妙的字句無須工巧，一條橫線足矣。

契訶夫有句名言：“簡潔是天才的姐妹。”他在信中也表達過同樣的觀點：“學著寫得有才氣，就是寫得很簡潔。”美學家王元化曾用“工夫深處卻平夷”來形容契訶夫的作品。契訶夫講的都是平凡的人物、平凡的故事、平淡的生活，其中卻蘊含著深邃的思想。

木心說：“社交場中善于辭令，是一種本領。默然、藹然、蕭然卻顯得很融洽，同樣是一種本領。說話不多，聲調不高，而使人一直覺得你在說話，是一種本領——因事因人，隨機更換此三種本領者，尤見本領。”這三種本領的高下立見分曉，正是“工夫深處卻平夷”。

想到賣油翁和“庖丁解牛”的故事。“無他，惟手熟爾”，說的也是“工夫深處的平夷”。

平夷，其實是自信。因自信，而遠，而深，而平和。

（摘自《思維與智慧》）