故鄉的黃牛

時常有人問我，我的名字里有個“牛”字有何用意。對此，我無言以對，多是搪塞了之。

“牛”這個俗氣的字，放到當今時代恐怕沒有幾個人會放在名字里。時尚、開放、新潮的現代人，父母望子成龍，望女成鳳，當然會給自己的兒女取一個勵志、大氣好聽的名字。

說到“牛”，就會讓我不由自主地想起故鄉的黃牛。小時候的一段放牛經歷，是我與牛最親密的接觸，姑且算是我與“牛”有緣的開始吧！

我的老家是個一百余人口的偏遠小山村，世代以牛耕為主，牛是村子的頂梁柱，是農民的命根子。每年農忙季節，牛就派上了大用場，成了農間犁田、耙田勞作的主力。在那個傳統農耕時代，把牛喂壯實是一件大事。說起故鄉的黃牛，一頭黑色黃牛至今仍然留在我的記憶中。它體型高大，膘肥體壯，牛角長而稍稍向后傾斜，毛發黝黑，被我們取名為“黑牛王”。

在我十歲左右，村里把放牛的工作交給了哥哥，哥哥也經常叫我給他當幫手。在放牛或牧歸之前的路上都要給牛系上籠嘴，以防任性的牛在路上偷吃、糟蹋莊稼，然后將牛群趕到幾里地以外長滿茂盛青草的地方。在野草山川綠，到處花果香的老家山村，找個放牛的地方并不難，但在萬木凋零的冬天還是要費一番周折的。有時，一天要換好幾個地方，才夠牛吃飽。遇到下雪天，只能提前準備好稻草、紅薯（紅薯刨片曬干后再煮熟）等來喂養。遇上漫山遍野的綠草，牛吃起來痛快，吃得津津有味，它們吃飽了有時在一起相互追逐、戲耍，我們幾個放牛娃就在一旁欣賞。夏天放牛去得最多的地方是水庫旁邊，一邊放牛，一邊游泳，有時還可以下棋，玩得特別高興。

黑牛王特別通人性。一開始，我害怕給它系籠嘴，只好站在旁邊觀看哥哥套籠嘴的動作。哥哥嘴里一邊發出聲音，一手便輕輕地抓住它的一只牛角，一眨眼工夫就套上了籠嘴。我起初試著做過這些危險動作，但都沒有成功。哥哥告訴我，牛是通人性的，你只有跟它相處好了，它就聽話了。我就照著哥哥說的去做，經常牽著它到山坡田埂邊吃草、喝水，有時晚上給它“開小灶”，喂草喂食；有時趁著它躺在地上休息，小心翼翼地給它搔癢、捉蟲。后來，它一聽到我的腳步聲或是看到我時，就會昂起頭，站在那里等我，好像知道我是來招呼它去吃青草的。經過幾次嘗試，系籠嘴這活兒對我來說也不在話下了。我也慢慢喜歡上了黑牛王，喜歡觀察它的一舉一動，在放牛過程中逐漸找到了“騎在牛背上的小男孩”那般悠閑、快樂的感覺。

黑牛王跑起路來鏗鏘有力，路面塵土飛揚，似有一陣狂風吹過，略有蘇軾筆下的“千騎卷平岡”的感覺。更可貴的是，它是犁田的一把好手。耕地的時候，黑牛王總是不挨皮鞭，也不用人在后面吆喝，它總是跑得很快，常常把扶犁的人累得滿頭大汗，氣喘吁吁。全村每年百畝田地它要承擔三十畝地的耕種任務，它是村里耕田的主要勞力。

黑牛王的執拗脾氣也是很厲害的。每次放牛，遇到附近其他村的牛群，它經常獨當一面，大吼一聲，沖在最前面，與外村的牛群打斗起來，有時斗得天昏地暗，塵土飛揚，我和哥哥怎么扯都扯不開。在我的印象中，黑牛王憑借身強力壯的優勢和勇猛沒有打過一回敗仗，它的每一次勝利都成了我炫耀的資本。每次想起兒時的放牛生活，似乎讓我找回了自己曾經遺失的童年，仿佛夢里回到了那個巴掌大的早晚冒著炊煙的小山村，在這個生我養我的地方，我每天日出日落陪伴在牛群身邊，和牛群一起在嬉戲中成長。雖然沒有“草原英雄小姐妹”替父親放羊奮戰暴風雪的勇敢經歷，但孩童時放牛生活的快樂給我的童年生活也留下了難忘的記憶，我已心滿意足。

黑牛王不知吃過多少草，翻過多少溝壑的山路，也不知犁過多少春與秋。黑牛王是犁田的好勞力，它承載了村民一年的收成和希望。

如今，老家再也看不到牛的影子。但我每次回到家鄉，必定會想起故鄉的黃牛，有時也會到山上走一走，看一看，在這片神奇的土地上，回憶童年走過的山坡和足跡，也是一種享受。