“無感”的幸運

缺乏確定性和安全感的我，常常擔心會遇到一些不能應對的事，于是早做準備，想好如何措辭，并在腦中預演細節。可笑的是，我所擔心的事往往并未發生；或者完全按我未曾想到的方向發展。之前的種種準備都是無用之功，種種想象也只是庸人自擾。

也許在無知和蒙昧中順其自然，根據事態的發展再去調適自己，積極應對，是一種更合理的態度和方式？此處的無知和蒙昧，當然不是封閉、遲鈍，而是謙卑、單純地生活在此時此刻。

霍桑的小說《大衛的機遇》中，大衛是一位長相俊美的青年，步行去波士頓投奔當商人的叔叔，一路勞頓，在樹蔭下小睡片刻。這期間，一對富有的夫婦經過，覺得這個青年與他們死去的兒子頗為相像，于是想認他為子，并讓其繼承全部家產；一個大百貨商的女兒來泉邊喝水，因這位英俊青年而芳心萌動；兩個強盜準備搶劫他的財物，如果他醒來，就置他于死地，此時一條狗跑到泉邊飲水，強盜擔心狗的主人隨后就到，于是悄悄離去。三次禍福不同的機遇就這樣與酣睡中的大衛擦肩而過，大衛什么也不知道，醒來后跳上了一輛路過的馬車，消失在煙塵中。

小說結尾如此感慨：“生活就是這樣，以許多奇特的方式與我們發生著聯系。幸運的是，對于我們身旁來來往往而無結果的許多事情，我們自己并不知曉。否則，生活就會充滿過多的希望和恐懼，充滿過多的驚異和沮喪，使我們得不到片刻的安寧。”

我想，無知和蒙昧——“無感”，未嘗不是一種保護，讓我們跟隨自己的直覺，完成自己的命運。在這種直覺里，有個人過往的經驗與未必自覺的理性，有漫長歷史中人類進化出的保護機制，幫助我們自然而然地做出恰當的選擇。

豌豆//摘自2024年10月16日《今晚報》，本刊有刪節/