當(dāng)夢(mèng)無(wú)人觀測(cè)（散文）

1

我在夢(mèng)中觀測(cè)自己，這看起來(lái)很違規(guī)。夢(mèng)擁有違規(guī)的特權(quán)，我沒(méi)有，但我在夢(mèng)里光明正大地違規(guī)了。

夢(mèng)里我有第三視角，好像在天花板上，又好像高于天花板。我先看到床上睡夢(mèng)中的“自己”，鏡頭瞬間切換，我已在一條小路散步，看到幾個(gè)人在河邊洗衣服，其中一人抬頭看我，我發(fā)現(xiàn)那個(gè)人竟然也是自己。我難以置信，急切地想找一面鏡子，照一照“我”和這兩個(gè)“自己”是否有同一副相貌。

那一副皮相，成為我判斷“是不是自己”的標(biāo)準(zhǔn)。我還未找到鏡子就醒了，那個(gè)急于觀測(cè)迫切想找到答案的我，親手?jǐn)嗨土诉@個(gè)夢(mèng)。

二〇二二年，瑞典宣布諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)?lì)C給了研究量子力學(xué)的三位物理學(xué)家。我刷到一個(gè)視頻，是中央電視臺(tái)撒貝寧主持的《開(kāi)講啦》節(jié)目邀請(qǐng)中國(guó)科學(xué)院郭光燦院士講量子力學(xué)。郭光燦院士展示了一幅漫畫(huà)，雪地里有一個(gè)人在滑雪，中間有一棵樹(shù)，人已經(jīng)滑過(guò)去了，但留下的滑板痕跡不是在樹(shù)的左邊或者右邊，而是在樹(shù)的兩邊。這相當(dāng)于這個(gè)人穿樹(shù)而過(guò)。郭光燦院士說(shuō)：“在現(xiàn)實(shí)世界里，人只能要么從這邊走，要么從那邊走，但他能同時(shí)走，量子世界就是這樣的。”撒貝寧問(wèn)：“我能不能這么理解，比如在一個(gè)宏觀世界里，我的父親要么在客廳，要么在臥室。但是在量子世界里，我的父親可以同時(shí)又在客廳，又在臥室。”郭光燦院士說(shuō)：“基本上是這樣，理解對(duì)了。”量子世界的微觀粒子可能處于任何一種狀態(tài)，可以處于任何一個(gè)位置，只有被人觀測(cè)疊加態(tài)才會(huì)坍縮，變成可以確定位置的本征態(tài)。

這無(wú)異于神話(huà)里的“分身術(shù)”。我第一次知道“分身”是小時(shí)候看《西游記》。孫悟空可以分身，神仙可以分身，妖怪也可以分身。我突然想起那個(gè)自己在夢(mèng)中觀測(cè)自己的夢(mèng)。作為肉身凡胎，我的眼睛只能感知四百至七百六十納米波長(zhǎng)的電磁波，我的耳朵只能聽(tīng)到二十赫茲至二萬(wàn)赫茲之間頻率的聲波。夢(mèng)或許就是這些波段之外的接收器。

2

二〇一二年，萎靡已久的外婆忽然精神很好，眼睛放光。她說(shuō)：“昨晚我夢(mèng)到你生了兩個(gè)孩子，都是男孩，眼睛就像星星一樣亮。”

我當(dāng)時(shí)一聽(tīng)就忍不住哈哈大笑。第一，那時(shí)我壓根兒還沒(méi)結(jié)婚，生孩子更無(wú)從說(shuō)起。第二，那時(shí)沒(méi)有二孩政策，我怎能違反政策？第三，生兩個(gè)男孩難道是雙胞胎嗎？但我們家沒(méi)有這個(gè)遺傳基因。第四，一男一女不是更好嗎？

回光返照，我很早以前就聽(tīng)說(shuō)過(guò)。天上星河傳回一束光，落在外婆雙眼，熠熠生輝。我絲毫不知道這是她就要放棄肉身在人世間的戶(hù)籍，啟程回到天上星河的信號(hào)。

那是我們最后一次有質(zhì)量的聊天，她竟然只是跟我說(shuō)了一個(gè)夢(mèng)。幾天后，外婆就像她在地里種的瓜一樣瓜熟蒂落。她隨著眼睛里的光一起消失，從這條時(shí)空隧道回到了天上星河。我把新買(mǎi)的一個(gè)純銀手鐲給外婆戴上，讓她看起來(lái)身上還有光的加持，在泥土之下不被無(wú)情吞噬。

二〇一六年，我在懷孕前夢(mèng)到外婆。夢(mèng)里我正在睡覺(jué)，突然外婆不知從哪里抱回一個(gè)胖嘟嘟的小嬰兒，不由分說(shuō)地塞進(jìn)我的懷里，啥都沒(méi)說(shuō)就走了。這個(gè)小嬰兒熱氣騰騰，很新鮮，一股奶香味彌漫開(kāi)來(lái)，我一直抱著都忘了問(wèn)外婆這是誰(shuí)家的孩子。沒(méi)過(guò)多久，我就測(cè)出懷孕了。

原來(lái)這孩子是我家的，而且是外婆親自把孩子“送來(lái)”的。

二〇一九年生二寶時(shí)，那是我第二次剖宮產(chǎn)，比第一次剖宮產(chǎn)的疼痛更加劇烈持久。從醫(yī)院回家，一天晚上我感覺(jué)腰背極痛極脹，在床上彎得像只大蝦，忍不住偷偷哭了一會(huì)兒。當(dāng)天夜里，夢(mèng)到外婆回來(lái)看我和小二寶。夢(mèng)中她很慈祥地摸了摸小二寶的額頭，就像她原來(lái)親我臉蛋一樣親了親這個(gè)孩子，然后給我按摩腰背，手和目光一樣暖。我醒來(lái)之后，腰背酸痛的感覺(jué)已蕩然無(wú)存。我好像真的被按摩過(guò)了，周身舒適。

我時(shí)常凝視這兩個(gè)孩子的眼睛，正如外婆所說(shuō)，他們的眼睛就像星星一樣亮。那種光，我在剖宮產(chǎn)時(shí)見(jiàn)過(guò)。麻醉師把長(zhǎng)長(zhǎng)的麻醉針扎入我的背脊，麻醉劑逐漸發(fā)揮作用，我的眼睛已經(jīng)睜不開(kāi)，意念中最后看見(jiàn)一束光，像一條時(shí)光隧道，我墜落下去然后黑屏失去意識(shí)。麻醉失效后，腦海里先是出現(xiàn)一道光，光的盡頭處有個(gè)身影特別像外婆，她推著我順著光慢慢爬出來(lái)，然后聽(tīng)到主刀醫(yī)生從腹中取出的嬰兒“哇”的一聲大哭，瞬間我醒了。

當(dāng)下流行一句話(huà)，“夢(mèng)見(jiàn)自己想夢(mèng)見(jiàn)的人，或許就是自己的身體感受到了思念，以光的速度，代替自己去見(jiàn)了一面那個(gè)想見(jiàn)的人。”我一廂情愿地認(rèn)為，夢(mèng)中那個(gè)身體正處于疊加態(tài)，既是床上的熟睡之身，又是宇宙中的光速之身。

“既在客廳，又在臥室。”二〇一二年在外婆夢(mèng)境中的我，會(huì)不會(huì)就是處于量子疊加態(tài)的我？既還沒(méi)有結(jié)婚生子，又已經(jīng)結(jié)婚生了兩個(gè)男孩。在折疊的時(shí)空里，外婆或許真的見(jiàn)過(guò)我這兩個(gè)小男孩。在她留在人世間的最后幾天，動(dòng)用夢(mèng)境傳回未來(lái)時(shí)空里我的信息。而二〇一六年我夢(mèng)到的外婆，會(huì)不會(huì)也是處于量子疊加態(tài)的她？她既已經(jīng)離開(kāi)了我，又還沒(méi)有離開(kāi)我，像夢(mèng)一樣自由進(jìn)入我的夢(mèng)境。

把這種“疊加態(tài)”放在生活中似乎也成立。比如，孩子一個(gè)人在房間，就處于“寫(xiě)作業(yè)”和“不寫(xiě)作業(yè)”的疊加態(tài)，你不推開(kāi)房門(mén)，就不懂孩子在干啥。一個(gè)被女朋友罵“滾”的男生，處于“滾”和“不滾”的疊加態(tài)，他內(nèi)心非常掙扎。而我一個(gè)人在房間時(shí)，處于作為女兒、母親、妻子、兒媳、弟媳、阿姨乃至姑婆，以及某輛公交車(chē)的乘客、某條街道的行人、某人擦身而過(guò)的陌生人等無(wú)數(shù)種疊加態(tài)，只有打開(kāi)房門(mén)的人才能令這種疊加態(tài)坍縮，瞬間確定我“到底該是誰(shuí)”的本征態(tài)。

“本身”和“分身”之間，究竟哪個(gè)才是“真身”？

3

在更早的三十多年前，我的一個(gè)小學(xué)同學(xué)阿六已見(jiàn)過(guò)一個(gè)老人的“分身”。

阿六七歲時(shí)跟母親回他外婆家，走山路需兩個(gè)多小時(shí)，說(shuō)好住一夜。夜里他跟母親本已安頓歇下，他母親累得早已入夢(mèng)，他卻因認(rèn)床一直難眠。他想回家，但那時(shí)已是夜里十二點(diǎn)，大人肯定都不會(huì)同意。他悄悄打開(kāi)大門(mén)不辭而別。這條路他很熟，那天晚上他大概走了一個(gè)小時(shí)，忽然感覺(jué)自己看不見(jiàn)路了，眼前灰蒙蒙一片像汪洋大海。他感到恐懼，哇哇大哭起來(lái)。遠(yuǎn)處有野狗聽(tīng)到哭聲，凄厲地狂吠起來(lái)，他更加害怕了，不敢再哭。看到旁邊有一棵泡桐樹(shù)，他趕緊跑過(guò)去靠著，蹲地抱頭渾身顫抖，迷迷糊糊大約半小時(shí)后進(jìn)入一片混沌夢(mèng)境。

夢(mèng)中一個(gè)老人朝他走來(lái)，到了跟前問(wèn)他：“阿六，你在這里干什么？”他驚醒抬頭一看，是他外婆村里九十多歲的林伯公。阿六趕緊把事情經(jīng)過(guò)告訴林伯公。

林伯公說(shuō)：“快跟我回你外婆家。”他拉著阿六拄著拐杖走得很慢，到了外婆家門(mén)前不遠(yuǎn)的那座獨(dú)木橋，他說(shuō)：“你自己回去吧，我看著你。”阿六快走到外婆家門(mén)時(shí)，突然大門(mén)被用力打開(kāi)，阿六母親狂跑出來(lái)大喊：“阿六不見(jiàn)了！阿六不見(jiàn)了！”然后，她就看到阿六從天而降。這時(shí)，狗突然望向獨(dú)木橋大聲狂吠。阿六指著那邊說(shuō)：“是林伯公送我回來(lái)的。”大人們一看，哪有什么林伯公？都以為阿六是被嚇壞了。

披著朝霞，阿六母親帶著他去林伯公家，聽(tīng)到異樣的哭聲。林伯公兒子說(shuō)，林伯公過(guò)世了，剛發(fā)現(xiàn)，余溫尚存。

阿六把昨晚的事情復(fù)述一遍。林伯公兒子也難以置信，他問(wèn)：“你昨夜里見(jiàn)到林伯公時(shí)他穿著什么衣服？”阿六說(shuō)：“月光下看是青灰色的上衣。”他說(shuō)：“確實(shí)沒(méi)錯(cuò)，可能那時(shí)老人家魂魄剛離開(kāi)，在去‘收腳印’的路上，用盡最后一點(diǎn)力氣也要把阿六安全帶回家。”阿六給林伯公磕了三個(gè)響頭，久跪不起。

三十多年后小學(xué)同學(xué)相見(jiàn)，我們又聊起了阿六當(dāng)年和林伯公的故事。同學(xué)們問(wèn)他到底是真的還是假的，阿六說(shuō)：“是真是假，不在我口中，只在你們心中。”

我沒(méi)有在真假之間搖擺。不僅因?yàn)橐?jiàn)過(guò)外婆的“分身”，也隨著全媒體時(shí)代發(fā)展看到了更多。

二〇一七年四月國(guó)內(nèi)很多微信公眾號(hào)轉(zhuǎn)發(fā)了一個(gè)視頻，標(biāo)題為《媽媽?zhuān)绻衼?lái)世，我會(huì)化成知更鳥(niǎo)來(lái)看你……》。視頻說(shuō)的是英國(guó)一位母親在Facebook（社交軟件）上傳了一段她給兒子JackRobinson掃墓時(shí)的視頻。JackRobinson在生前患有腦瘤最后不幸離世。在忌日當(dāng)天，那位母親看到小男孩的墓碑上面停著一只知更鳥(niǎo)。她哽咽著伸出手掌呼喚：“到這兒來(lái)，到這兒來(lái)……”那只知更鳥(niǎo)應(yīng)聲毫不猶豫就飛過(guò)來(lái)了，落在她的掌心，還輕輕地啄了一下她的掌心，如同一個(gè)輕輕的吻，然后飛走了。

二〇二四年五月，通過(guò)抖音視頻我看到了一只神奇的蝴蝶。在湖南的一場(chǎng)婚禮現(xiàn)場(chǎng)，新郎看到一只白色蝴蝶圍繞著他飛舞，他哽咽著說(shuō)：“我外婆去年去世了，我前幾天給她發(fā)信息說(shuō)，如果她想來(lái)參加，就變成一只蝴蝶來(lái)看我。”話(huà)音剛落不久，那只白色的蝴蝶直接飛向男孩，落在他胸前的胸花旁邊，那是他心臟所在的地方。那一刻，男孩壓抑在心底的思念隨著“啊”一聲大哭，眼淚噴薄而出。

有網(wǎng)友評(píng)價(jià)：“外婆真的變成蝴蝶來(lái)參加他的婚禮了。”我在評(píng)論區(qū)淪陷，看完了所有評(píng)論。同時(shí)也關(guān)注，全國(guó)有多少媒體在轉(zhuǎn)發(fā)這個(gè)視頻。我看到新華社主辦的“新華每日電訊”于二〇二四年五月十日也轉(zhuǎn)發(fā)了這個(gè)視頻，標(biāo)題是：“話(huà)音才落思念成真！蝴蝶翩翩至，落在新郎胸口小花上。”

我看到，越來(lái)越多的嚴(yán)肅媒體沒(méi)有站在“科學(xué)”的制高點(diǎn)，沒(méi)有去審判一只從頭到尾都沒(méi)有開(kāi)口說(shuō)一句話(huà)的“知更鳥(niǎo)”和“蝴蝶”。

4

從二〇一二年到二〇二一年，按嶺南二次葬的風(fēng)俗，該給外婆開(kāi)棺“撿金”（撿骨頭）了。沒(méi)有了皮、血、肉、筋的依附，只有一副骨頭，靈魂曾經(jīng)寄居的皮相，不復(fù)存在。師傅清理出一只銀手鐲。我在左手戴了一分鐘后又取下來(lái)，小心包好。手鐲上尚有一絲外婆的肉身氣息，多戴一次，這氣息就會(huì)減弱一分。

幾天后，外婆在夢(mèng)里對(duì)我說(shuō)：“老妹，我沒(méi)有衣服穿。”撿了骨頭之后，外婆被放進(jìn)了一個(gè)陶甕里，真的沒(méi)有衣服了。我把這事告訴姐姐，姐姐說(shuō)燒些紙錢(qián)給外婆吧。

我照做了。

一個(gè)月后，姐姐告訴我，她夢(mèng)見(jiàn)了外婆，外婆臉色紅潤(rùn)，像個(gè)少女一般煥發(fā)著青春光彩。她明明沒(méi)有見(jiàn)過(guò)少女時(shí)的外婆，但很奇怪夢(mèng)里的她一眼就知道那人就是外婆。夢(mèng)中的外婆穿著一件綠色的大衣，非常現(xiàn)代，充滿(mǎn)活力。外婆告訴我姐姐說(shuō)：“這衣服是老妹給我買(mǎi)的。”

外婆竟然跑到我姐姐的夢(mèng)里，給她看“老妹”買(mǎi)的“新衣服”。

我有一本紅色的小小的日記本，專(zhuān)門(mén)記錄和外婆有關(guān)的夢(mèng)，從二〇一二年開(kāi)始記錄了三十多個(gè)。從一年能夢(mèng)到好幾次，到好久好久才能夢(mèng)到一次，我們的“本身”和“分身”都不再相見(jiàn)，好像已對(duì)彼此隱身。

5

二〇二三年春節(jié)后，我終于再次夢(mèng)到外婆，距上次已有一年半之久。

夢(mèng)中，在老家竹林下的一條小河邊，一束束光從縫隙投射下來(lái)。外婆站在河里彎腰洗一件綠色的大衣。她的左手，戴著一只銀手鐲，閃著光。一個(gè)五六歲的小女孩站在她的旁邊，只顧拿著一個(gè)大水勺玩水，哈哈哈地笑。

我發(fā)現(xiàn)那個(gè)小女孩，是五六歲時(shí)的我，扎著兩條小辮子。而站在她們的身后兩三米處，還有一個(gè)年近四十歲的我。她們都背對(duì)著我，沒(méi)有發(fā)現(xiàn)我，但我卻能看到她們的正面、側(cè)面和背面，三百六十度無(wú)死角，全景式。

這是我第二次違規(guī)，在夢(mèng)中以第三視角看到了兩個(gè)我的“分身”。

中科院院士武向平曾經(jīng)說(shuō)過(guò)：“不同的波段看到的是完全不一樣的世界。”施一公教授也曾說(shuō)過(guò)：“當(dāng)你在聽(tīng)我的演講時(shí)，有成噸的暗物質(zhì)穿過(guò)你的身體。”

這一次，我不想問(wèn)那個(gè)還是五六歲小女孩的自己：“你怎么只顧拿著大水勺自己玩？”我也不想問(wèn)那個(gè)年近四十的自己：“你怎么只悄悄站在身后，不聲不響，一動(dòng)不動(dòng)？”但我更不想驚動(dòng)外婆。

《箴言書(shū)》說(shuō)：“如果你能看，就要看見(jiàn)；如果你能看見(jiàn)，就要仔細(xì)觀察。”這一刻，我放棄了對(duì)自己的觀測(cè)。當(dāng)夢(mèng)無(wú)人觀測(cè)，夢(mèng)境沒(méi)有坍縮，我有多個(gè)自我、多重世界、多重宇宙。此身似在此夢(mèng)中，此夢(mèng)亦在此身中，難解難分，如夢(mèng)幻泡影。

什么才是“真相”？為什么不能“既在客廳，又在臥室”？當(dāng)我只關(guān)心真相的“真”時(shí)，就會(huì)被“相”所迷惑。

“本身”和“分身”之間，究竟哪個(gè)才是“真身”？三者之中、人世之間的一切相，不過(guò)都是在風(fēng)云際會(huì)里的因緣聚合，和合而生，讓人見(jiàn)自己、見(jiàn)眾生、見(jiàn)天地。

從始至終，夢(mèng)中的那個(gè)年近四十的我沒(méi)有說(shuō)話(huà)，作為第三視角的我也沒(méi)有說(shuō)話(huà)，外婆也沒(méi)有說(shuō)話(huà)。只有還是五六歲小女孩的那個(gè)我，拿著紅色大水勺站在光里，笑聲響徹星河。

我不迷信，也不相信世間有鬼神，但神奇的夢(mèng)讓我有些迷惑。相信有一天科學(xué)會(huì)清楚地解釋這一切。

【作者簡(jiǎn)介】劉婷婷，女，一九八五年生，廣西昭平人，曾在《民族文學(xué)》《廣西文學(xué)》《南方文學(xué)》發(fā)表散文。

責(zé)任編輯""練彩利