我仿佛第一次走過后院

我家住在一個老式小區(qū)，兩幢小樓相對而立，墻體斑駁，留下了歲月的痕跡。墻面上那個紅紅的“拆”字很是突兀，似在提醒我們：這個小區(qū)好多年了。狹窄的樓間夾道里還算整齊地擺放著幾輛老式單車。走過夾道就是小區(qū)唯一的活動場地——幾臺生銹掉漆的運動器械零落地立在那里，還有三棵桂花樹在茂盛地生長著。其中有一棵，就在我臥室的窗前，我一抬眼，便可以看到它。

日暮時分，這里是整個小區(qū)最熱鬧的去處。我將它視為我家的后院。因為那里展現(xiàn)出生活最真實的樣子。我喜歡這個后院，尤其喜歡看人們在后院抖擻兩下，抑或三五人在桂花樹下聊著家長里短。

但，我只能這樣默默地看著。

因為我必須利用課余時間練字。我眼前的大理石桌上，筆墨紙硯一字排開，假期，每天下午我都要在這里練字。有時候，我也想沖出去，跟別的小朋友一樣在院子里肆意地奔跑，或是爬到桂花樹上去找找蟬蛹，或是蹲在地上，看看螞蟻也好。但是，現(xiàn)實告訴我，要先把字練好。

桂花謝了又開。冬去春來，年復一年，那棵桂花樹就矗立在那里，散發(fā)陣陣清香。微風吹來，沁人心脾，令人全身舒暢。樹干一天天壯實起來，我也慢慢長大，我的字也寫得越來越好，得到的獎杯也越來越多。

可是，出人意料的是，進入高中的第一次校內(nèi)書法大賽，我竟然連名次都沒有，更不用說獎牌了，這讓我心情郁悶，茫然無措。

那天放學后，我走在夾道間，突然聞到一陣清香，是桂花香。……