美在寫生的路上

遠方的風景對我而言永遠是心馳神往的，于是，我幾十年來一直身背著畫具，無倦無悔地走在寫生路上。

或許在我的宿命中需要一生去遠走他鄉且風雨兼程。從十六歲那年我就告別了家鄉——山東青州，只身來到北京尋找自己的生存空間，幸運的是剛參軍不久，因為部隊的需要而干起了與美術有關的工作，這也是我夢寐以求的理想得以實現。

因夢而觸及生活，從一九七九年的入伍之初，我就騎著自行車先在北京城里的許多景點寫生，后去郊外的八達嶺、十渡、門頭溝等地，節假日全部用于作畫，幾乎達到如癡如醉的程度，并從此一發而不可收。夜夢里也時常出現白天所看到的景象，魂牽夢繞在山水之間，以藝術作為心中的一盞明燈，映照在我人生前行的路途中。祖國的大江南北和許多國外的山山水水，都印刻著我跋涉的足跡。有時以汗水洗面卻給我帶來了莫大的滿足。

讀不完的風景描不盡的畫卷，寫生途中的風景美不勝收。因地域的不同而其風土人情也盡顯迥異的華彩，江南水鄉的朦朧內斂和北方曠野的沉雄豪放，使之在對比中發現了美的共性和個性。鄉村的樸素之美是顯而易見的，宿住于農舍里，晨起時雞嗚狗叫和鳥唱谷應是最悅耳的音樂，而房東大娘大伯微笑的臉上雖然布滿了皺紋，但卻是一團和善，很容易讓人想起自己童年時的爺爺奶奶，有時我會被這些善良農民的熱情相助而感動不已。那些農家的孩子，圍繞在我的身邊看我的畫，眼睛里充滿了好奇和向往，一張張單純的笑臉在我的眼前映現，我拍一拍這一個的小腦門，再摸一摸那一個的小臉蛋，內心充盈著一種幸福感……走入大山深處，當我看到村莊里的裊裊飲煙，在暮色蒼茫的遠處升起，心中格外感嘆這人間煙火歷經世世代代延綿不絕地升騰著……我忽然間想起了大詩人艾青的名句：『為什么我的眼睛里時常含淚水？因為我對這土地愛得深沉。』

都市之美顯現給人類的文明成果處處可見，高樓腳下的公路或立交橋上的汽車與人流交織在一起，形成了川流不息的動感畫面，它讓人直接感受到城市的迅猛發展和社會的不斷進步。誠然，這個時代的一些病態也充斥在許多的角落和人群之中，諸如城市中的高樓林立，千篇一律地互相仿效，導致了從甲城到乙、丙、丁城似曾相識的感覺，這就是設計者，審批者和建設者的一種通病——急功近利！只求數量和速度，不講質量和個性。導致了一批批被『克隆』出來的建筑垃圾遍布各地，浪費了廣大納稅人的血汗錢。交通的擁擠不堪，生存環境的污染和惡化，假冒偽劣商品的橫行，都市人的冷漠等等，都已令人無可奈何。思考這些問題，內心免不了有失落之感。但從大局著眼時，城市因工業文明所帶來的社會進步是占據主導地位的，利大于弊，我們還是要吹響前進路上的沖鋒號角，謳歌陽光下的城市和鄉村。風雨之后，可以看到更加絢麗的彩虹。

其實，在畫家的筆下，無論畫什么，最后所流露出的還是畫家的內心世界，『鐵肩擔道義，妙手著文章』。繪畫作品雖然沒有文學作品那種『成教化，助人倫』的直接功效，但它在潤物無聲視覺滋養的感知下，可以澤潤心田，讓人們在有意或無意間接受美的啟迪。

寫生作畫，不僅僅是對眼前景物的客觀描繪，而應當『未成曲調先有情』，畫家是多情的種子，對于物象的表現首先要有鐘愛之心，才能會心于自然和畫面之中，做到情景交融。對畫家而言，需要用心來實踐寫生之旅，更需要一種提煉和升華的能力，而非走馬觀花，浮光掠影。潛心作事，方可寧靜而致遠。

綜合素養高超的人可以畫出時代的風范和作者的人生境界，反之，要么死守傳統筆墨不放，要么對景狀寫全貌，羅列眼中一切景物，這種偏執一方的方法實不可取。中國畫強調意象造型，注重筆墨語言的錘煉，這種審美的趨向形成了中國畫的特色，但時代發展至今天，借鑒西方繪畫的有益元素來表現今天的生活顯得尤為重要。諸如光影、構成、色彩、造型及規律等等，可交匯充實于中國畫中。如李可染的作品就是中西合璧的成功典范。誠然，我們要以中國式筆墨元素為主，以西主繪畫技法為輔，有機結合融匯于創作之中，最終呈現出中國氣派的好作品，以無愧于這個偉大的時代。

因為藝術，我由原來的瞻前顧后，患得患失而變成現在對待人生與事業的一往無前和執著從容。

走出畫室，外面的世界常新常精彩。目極八方，美在寫生的路上。

（本文作者是系藝術博士研究生導師，國家一級美術師，第七、第八、第九屆中國美術家協會理事，第六屆北京美術家協會副主席，北京美術家協會中國畫藝委會副主任，全軍美術家高級職稱評審委員）

（責編 楊公拓）