樂昌坪石：西京古道上，烽火讀書聲

2024年盛夏，我受邀前往坪石老街商討老街舊房子外立面的改造事宜，勘察了定友圖書館舊址兩側約幾十棟老房子的現狀，除了少量是泥房子，其余皆為青磚黛瓦的明清古建筑。這片建筑群目前有些建筑依然保存得完好無缺，有的木質構件部分已經朽壞，還有的只剩下斷壁殘垣，荒草湮沒了瓦礫。

自1940年至1945年，這里曾是國立中山大學的校本部所在地，而我們要修復的其中一間水磨青磚古建筑，正是時任中山大學校長許崇清先生的居所。

抗日戰爭時期，身處戰亂中的中山大學師生，從云南澄江回遷至粵北坪石。在坪石任教的教師們在烽火中傳道授業，堅持“學術抗戰”，被尊為“坪石先生”。

西京古道上的邊城小鎮

走進湘粵邊界崇山峻嶺的皺褶里，武江河谷盆地矗立著千年佗城——韶關樂昌。

自樂昌市區沿高聳入云的大瑤山穿山鉆隧40公里，就到了湘粵孔道、廣東北大門的樂昌市坪石鎮。一代文豪沈從文曾在給夫人張兆和的信中寫道：“路上最好風景是湘粵間粵中第一站坪石。”金雞嶺下，這個小小的湘粵邊城，塵封著兩千多年來數不完的故事。

公元前219年，秦始皇遣五路大軍攻打百越，由主帥屠睢親率第三路軍從長沙南下郴州宜章，經走馬嶺進入坪石，一路南下。五年后，秦始皇又派任囂和趙佗“將樓船之士南攻百越”，率軍繼續南攻，坪石自此多見諸史料。

自秦漢開辟古道后，漢代伏波將軍馬援又在坪石到樂昌段的武江河進行了一場驚心動魄的生死歷險，并寫下至今讀來讓人魂飛魄散的《武溪深行》：“滔滔武溪一何深，鳥飛不度，獸不敢臨。嗟哉武溪多毒淫！”寫的就是曾被譽為“中國第一漂”的九瀧十八灘。

千百年來，多少文人墨客、貶官謫宦、豪商巨賈、戎馬書生沿著西京古道和無縫接駁的武江河水南下北上，成就了人杰地靈、物阜民豐、繁華無比的坪石老街。

開國大將黃克誠的《回憶錄》寫到，他父親是坪石老街商埠碼頭“萬擔鹽籮上山崗”鹽販中的一員，常年往返于老坪石武江碼頭和郴州永興縣馬田鎮之間，挑鹽售賣。坪石商貿鼎盛時期，有上萬人在此經商買賣，當地造船業也盛極一時，開設船廠多達48家，每天有兩千余艘貨船經停在將軍廟碼頭、接龍橋碼頭、回龍廟碼頭、土地樓碼頭、永和碼頭、鎮江祠碼頭等21處石制碼頭。至今，這一帶還流傳著一首“轉梅羅家貫，鹽籮三百擔。三天不出門，餓死一大半”的歌謠。

1936年粵漢鐵路通車，坪石碼頭的商貿日漸式微。1957年京廣鐵路全線通車，南北水運最終被陸運取代，武江河完成了它兩千多年交通湘粵的歷史使命。如今，武江河高峽出平湖，奔瀧險灘已不見，變成了波光粼粼、碧波蕩漾的樂昌峽。

遇見坪石先生和他們的學生

二十幾年前，我提著行李箱從湘粵邊境的小山村，走過10里的泥濘山路，再坐上一個多小時“哐當哐當”響的農用車，來到坪石讀高中。有一次去坪石老街一個發小家借住，我踩著參差不齊的青石板路面，不一會就到了他家租住的臨河木屋。那時的武江河邊都是兩層的干欄式建筑，像極了鳳凰古城的沿河吊腳樓。木門是打烊時將一塊塊木板卡上去，早上起來再一塊塊拆下來。發小說他住的這個地方以前很繁華，有幾十個老碼頭，廣州還有好多大學在這里辦過學。

就這樣，我和坪石先生及其學生們，穿越50年的時光，在這門前濕漉漉的青石板路上，不期而遇，擦肩而過。

在樂二中讀書的日子里，偶然聽說以前的樂一中、樂二中有不少師兄師姐考上北大、清華、人大、北師大、中大等國內頂尖高校，原因是之前有許多中山大學等學校的老師和學生，自來了這里后，便留在了這些偏遠落后的學校教書育人。

工作后，我經常往返于深圳廣州與坪石之間，并在坪石武江河畔定居了下來。于是我經常去探訪坪石老街、三星坪村、武陽司村、車田壩村……探訪坪石先生和他們的學生們曾經學習和生活的地方，打聽他們的故事。

1938年10月21日，歷經日寇14個月的狂轟濫炸，中國千年不衰的通商口岸廣州不幸淪陷。

1940年8月，為賡續中華文脈、傳承華南教育薪火，以中山大學為代表的一大批廣州、香港、澳門等地的大中專院校、中學陸續遷往韶關樂昌等地辦學，樂昌坪石一時成為名副其實的“華南教育圣地”。

據不完全統計，當時遷入韶關的大中專院校有國立中山大學、私立嶺南大學、省立文理學院、私立廣州大學、省立法商學院、私立國民大學、廣州協和神學院、私立東吳大學、江村師范學校、省立仲愷農業職業學校、省立廣州高級工業職業學校、省立女子師范等；遷入韶關的中學有國立中山大學附中、省立粵秀中學、國立華僑第三中學、省立執信女子中學、省立志銳中學、省立仲元中學、省立文理學院附屬中學、私立培正培道聯合中學、私立基督教聯合中學等近二十所。其中大部分大中專院校和中學都將辦學地點遷到了韶關最偏遠的地方坪石鎮。

在這段艱苦的歲月里，坪石先生及其學生們烽火逆行，克服了道路泥濘、缺衣少食、饑寒交迫、搭棚修舍、教室漏水、炮火破壞、日偽抓捕等無數困難，只為了在這里放一張安靜的書桌，實現知識救國、讀書報國的畢生宏愿。

當時這些學校及院系，大多沿武江河兩岸分布，綿延數十公里。坪石一時俊采星馳，迎來了自西京古道、明清商埠以來的又一次高光時刻。在這風雨如晦的坪石歲月里，他們始終恪守著“博學、審問、慎思、明辨、篤行”等各自的校訓，堅持“學術抗戰”，譜寫了華南教育的輝煌篇章。

時任國立中山大學代理校長的許崇清，是國民黨粵軍總司令、黃埔軍校創始人之一許崇智的堂弟，也是魯迅夫人許廣平的堂兄，是《中國國民黨第一次全國代表大會宣言》的起草者之一，還是國立中山大學籌備委員會委員之一。他于1940年臨危受命，主持將中大由云南澄江遷回粵北坪石的艱巨任務。他十分贊成和擁護國共兩黨團結合作、抗日救國以及中國共產黨抗日民族統一戰線的主張，并主張實行政治民主，堅持進步。這一系列思想主張，深受全體師生的敬仰、愛戴和擁護，卻受到國民黨頑固派的強力打壓，使他不得不于1941年7月在坪石國立中山大學任上憤然離職。但他的進步思想和團結抗日的政治主張，為坪石先生和學子們播下了求真求實、愛國民主的種子。

在武江河邊武陽司村的“野馬軒”，王亞南和郭大力終于把230多萬字的《資本論》完整地翻譯出來，并第一次把《資本論》系統化地引入課堂。在這里，王亞南還寫了《中國經濟原論》，其序中寫道：“戰爭是駭人深省的有力因素，戰時的許多社會現象，會幫助我們認識那些隱伏在表象后面的有關社會本質的東西。”

1944年，英國著名科技史學者李約瑟慕名訪問坪石中大，與王亞南等坪石先生秉燭夜談，深入地探討了中國封建社會何以延續近兩千年，以及從歷史與社會的角度解釋中國官僚政治等問題。

當時的坪石學子陳其人有一段令人十分動容的師生回憶：“一天晚上，他（王亞南）提著油燈來了，我們也帶著油燈去。在簡陋的禮堂里，我們看書，他也一面看書，一面等候我們提問。”這似乎是坪石先生和學子們那段坪石歲月最常見的畫面，也是最好的隱喻：坪石先生們手提的油燈是他們知識的光，而學生們手提的油燈則是信念的光，這兩束光合二為一，完成了中華文脈的薪火相傳，照亮了中華民族穿越一段又一段苦難黑暗的歷史隧洞。

1943年6月底，在廣西大學任教的“教授中的教授”陳寅恪，以國立中山大學文科研究所特約教授的身份，前往坪石中山大學講學。據當時中山大學歷史系刊物《現代史學》報道當天盛況，“全所同學郊迎十里，親赴車站迎接。”

在坪石的一個星期里，陳寅恪先生分別開展了“清談問題”、“五胡問題”、“魏晉南北朝讀書方法之‘合本事注’”、“宇文泰及唐朝種族問題”、“南朝民族與文化”等五個專題講座，坪石先生和學生們都爭先傾聽，講堂里、窗戶邊，甚至講堂外的廊道上，擠滿了蹭聽者。當時的《國立中山大學日報》給予了高度評價：陳氏演講“語氣透辟，闡發無遺”。

“華南聯大”史？

2024年暮春，我挈婦將雛前往坪石鎮皈塘古村參觀坪石大捷慶功會舊址和朱德舊居，無意間看到景區宣傳欄上詹安泰先生描寫皈塘村的詩歌，讀來饒有興味。詹先生是中國著名的詩詞家、文學史家、中國古典詩詞研究家和書法藝術家，被譽為“南詹北夏（承燾），一代詞宗”。詹先生在坪石中大任教時期，寫了許多有關坪石的詩詞，如這首極為傷懷的《翠樓吟·坪石晚春》：

別館深燈，高風斷柝，霞觴勸誰孤寄。

歡游飛艷約，記當日、烘晴天氣。

湘橋楓市，更古塔同攀，狂花分祭。

箏弦碎，巧禽啼曉，暗泉聲細。

亂里，休問飄蕭，幾瘦魂凄綠，化云紅醉。

織春千萬態，只多賺、離人無寐。

闌干私倚，待夢入涼蕉，吟傷秋蟪。

歸與未，斷腸長在，陌頭潮尾。

從繁華的千年商都廣州輾轉遷徙到偏遠的坪石，加之戰火連天，國破家貧，即便是再樂觀之人如詹先生，也終究不免感時傷世、傷春悲秋、離人難寐、千般愁悵。

1941年冬天，在坪石國立中山大學文學院院部的小樓里，29歲的年輕音樂老師黃友棣，收到同事陳維祥送來的文學院哲學系學生方健鵬（筆名蕪軍）寫的一首小詩，讀罷靈感涌動，當即譜寫樂曲，沒想到這首歌很快就傳遍了大江南北、長城內外，成為了著名的抗戰歌曲——

《杜鵑花》

淡淡的三月天，

杜鵑花開在山坡上，

杜鵑花開在小溪畔，

多美麗啊……

像村家的小姑娘。

去年村家小姑娘，

走到山坡上，

和情郎唱支山歌，

摘枝杜鵑花，

插在頭發上。

今年村家小姑娘，

走向小溪畔，

杜鵑花謝了又開呀，

記起了戰場上的情郎，

摘下一枝鮮紅的杜鵑，

遙向著烽火的天邊，

哥哥你打勝仗回來，

我把杜鵑花插在你的胸前，

不再插在自己的頭發上。

在坪石，著名的音樂家馬思聰完成了他的《第一降E大調交響樂》，以及《第一F大調小提琴協奏曲》，此外他還以西藏民歌為素材寫成了《西藏音詩》，并經常演奏其《思鄉曲》 《圣母頌》《流浪者之歌》。

由于中山大學等大中專院校的一批又一批師生前來坪石尋找坪石先生的足跡，并通過查找學校的檔案資料，甚至調閱廣東省檔案館的資料，鉤沉出大量中山大學坪石時期的歷史。多年來，他們通過查閱資料、實地調查、民間走訪、收集文物，并通過拍攝視頻圖片、撰寫文章、口述歷史、媒體報道等方式，慢慢地還原出中山大學等大中專院校坪石時期的教育盛況。

2019年，在廣東省政府的支持下，韶關市啟動了樂昌市坪石鎮華南教育歷史研學基地建設工作，不斷挖掘抗戰時期內遷韶關高等院校的相關史料，考證并修復辦學遺跡遺址。“‘加強文化遺產保護利用，建立粵北華南教育歷史研學基地’被寫進了2020年省政府工作報告，被列為省重點項目。”樂昌市文廣旅體局局長鄧東梅介紹。由廣東省“三師”專業志愿者和華南理工大學建筑學院施瑛、潘瑩團隊與廣東省建筑設計研究院合作完成的“華南教育歷史研學基地（坪石）一期項目”榮獲2023年國際風景園林師聯合會（IFLA）亞太地區景觀設計獎建成項目類的文化與城市景觀類榮譽獎。

自2023年底，我數次返鄉時聽到最多的就是坪石在拍“中山大學在坪石”的電影，叫《坪石先生》，還聽說有幾個同學和朋友都去做了群演。我于是多次前往坪石老街，訪定友圖書館，了解杜定友、李達等一眾坪石先生和坪石學子群星閃耀的坪石往事。

當時各大學辦學理念極為開放，大學之間的學子既可以在兄弟院校聽課，又不影響其在學籍所在的大學考試拿學分，先生們和學子們還經常下地種菜，幫附近村民搶收水稻。一旦有著名教授開壇講課，就會吸引其他大學和院系的學生前來傾聽，經常出現課室、走廊、窗外圍得水泄不通的學術盛況。坪石這段華南教育史，是不是也可以稱之為“華南聯大”史？