起飛前的40分鐘，飛機都在干什么

明明飛機還有40分鐘才起飛，為什么就停止值機了？在值機截止到飛機起飛的這段時間里，飛機到底在忙些什么？

除基本的餐食準備、機艙清潔之外，工作人員還需要緊鑼密鼓地利用40分鐘完成一件大事——配載平衡。

配載員需要為每一架飛機做好“身材管理”，對實際登機旅客、行李、貨物、燃油等數(shù)據(jù)進行精確計算，并給出合理的“負重安排”，確保飛機的重量和重心在安全的范圍內(nèi)。這可不是在小題大做。配載失誤造成事故的概率很小，一旦發(fā)生卻可能是致命的。

飛機的重心位置與飛機能否保持平衡息息相關(guān)，重量的增加會讓飛機起飛和著陸距離更長，增加偏離跑道的風險。在飛行時，也可能由于爬升梯度不足，難以越過航路中的山脈等地形。2002年震驚全國的大連空難，就是由于人為縱火，大量后艙乘客在驚嚇中沖向前艙，飛機的重心變化令其失去平衡墜入海中，112人就此喪生。

為了兼顧飛機的穩(wěn)定性、飛行性能、起飛距離、油耗等因素，配載員往往會在安全范圍內(nèi)找到一個比較完美的位置，讓重心不太靠前也不太靠后。

而這個精確的結(jié)果，需要配載員全方位了解這架飛機的特性（例如，運行空機重量、最大起飛重量、最大無油重量）以及本次航班的裝載情況，而后者的數(shù)據(jù)則大部分來源于值機時登記的數(shù)據(jù)。如果你在截止時間之后辦理登機手續(xù)，你的“新數(shù)據(jù)”可能會打亂后續(xù)的計算進程。

具體而言，配載員是如何計算并做出安排的呢？

在值機時系統(tǒng)并不會登記每位旅客的身高體重，配載員會按照成年人75千克、兒童38千克、嬰兒10千克的標準展開估算。有時打折的成人票比兒童票還便宜，家長就會幫小孩購買成人機票。這種行為具有一定的安全隱患，最好主動與航空公司或值機人員說明情況。否則你可能會和澳航的乘客一樣體驗到驚險一刻：87名小學生在計算時被當成成人，導致飛機起飛時“鼻子過重”，要不是機長操作絲滑，又將是一場災難。

確定了乘客的重量后，為每一個人安排座位也有講究。乘客的入座情況會引發(fā)飛機重心變化，配載員不僅會提前控制座位的發(fā)放，還會依據(jù)值機的情況實時調(diào)整，不停鎖放前后排的座位。不聽指揮的下場，可以參考2018年長安航空9H6007航班的“擦機尾”事件。飛機在跑道上滑行得好好的，突然機尾受損，趕緊中斷起飛。事后排查原因，竟是旅客的座位安排與配載員出具的艙單不符。所以，如果看到飛機前三排座位空空蕩蕩，卻不讓你坐，也別覺得惱火，這些限制都是為了你的安全考慮。這也是為什么坐飛機不能像在火車上那樣隨便走來走去。你的一舉一動，都會對飛機的平衡產(chǎn)生影響。

重心的調(diào)整有時還需要壓艙物幫忙。這些壓艙物一般為沉重的沙袋或鉛條等，被牢牢固定在行李艙中。在安排行李和貨物的時候，也是同樣的道理。類型、重量、體積等，都是需要綜合考慮的因素。

現(xiàn)在，知道了這次的出行負重情況，配載員要據(jù)此計算飛機的燃油儲備了。

我們坐的飛機不止一個油箱，甚至機翼上也能儲油，這也是出于保持平衡的考量。飛機的燃油系統(tǒng)還能在不同油箱間運輸燃料，幫助飛機調(diào)整重心。飛機加油量取決于航程、天氣條件、重量等多種因素，如果排隊等待起飛時間過久，還需要返回機坪重新補油。

總而言之，配載員通過一系列計算最終得出一個合理的安排，既能保證飛機不會過重，又能讓飛機保持平衡。這些信息被打印在配載平衡艙單上，傳遞給現(xiàn)場部門。現(xiàn)場搬運人員則按照指示將貨物、郵件和乘客的行李運上飛機。

從飛機值機到飛機出發(fā)，機場的工作人員可謂“機關(guān)算盡”。一切，都是為了飛行安全。

河豚//摘自答案如下微信公眾號，本刊有刪節(jié)，李雅璋/圖