人到七旬

人生匆匆七十載。驀然回首，往事像一幀幀紀錄片的鏡頭，不時在眼前閃現。

猶記兒時，大家住在傳統的胡同院落里，生活簡單而質樸，物質生活遠不如今天充裕，但鄰里之間的情誼卻讓今人羨慕——在艱難的歲月里，大家互相幫扶著走過。

七十年里，我們這代人經歷了風風雨雨，也經歷了改革開放的大潮，親歷了從計劃經濟走入市場經濟的大變革。經濟的高速發展、科技的進步，讓我們的生活發生了翻天覆地的變化。小時候的現代化夢想——“樓上樓下，電燈電話”早已成為現實。斗轉星移，我們這代人已經進入了老年人行列。

人到七旬，該如何面對今后的人生？

有人說“人過70歲以后基本上就算是一輩子了，老天爺交給我們的使命也算是完成了”，網上還流傳一種“人生沒有意義”的說法。可我不贊成上述這些觀點，我認為一個人在任何情境下都可以選擇一種有意義的人生。七十歲的夕陽，不是人生的終點，而是“莫道桑榆晚，為霞尚滿天”的別樣圖景。我們可以保護好身體，以積極的心態努力去做一些對社會有意義的事情。

十多年前規劃退休后的生活時，我就想：自己該去做點什么？

打小長在胡同里，聞慣了大雜院的煙火氣，聽慣了街坊四鄰的高聲吆喝、嬉笑調侃，我對童年時左鄰右舍一起玩耍的伙伴們和他們的有趣往事記憶猶新。但是，在經濟發展的過程中，城市面貌日新月異，原有的3000多條胡同，如今只剩下殘存的幾百條了，很多街巷胡同和四合院已經從我們的視線中消失了，我們孩提時代的北京市井生活記憶就失去了載體。

經過慎重思考，我產生了一個想法，用手中的相機，把那些尚還存在的街巷胡同、四合院拍攝下來，作為北京古城的一份史料留給社會，留給后人——這，應該是一件非常有意義的事情。

北京城不僅是中國的歷史文化名城，也是世界文明史上最壯麗的文化奇觀之一，有著3000多年的建城史及800多年的建都史。自元朝建都至今，多少年來北京的街巷、胡同就和老北京民宅的各種建筑模式完美地融合在一起。胡同是街與街、院落與院落的通道，經歷了數百年的變遷形成的。因而北京胡同曲直寬窄、形態各異，作為中國近代歷史和文化的傳承，堪稱北京四九城的一大特色人文景觀。

我年輕時就喜歡攝影，又在單位從事多年這項工作，有拍攝北京市井生活的基礎。于是，自2009年開始，利用休息日走街串巷，以一種搶救的方式，把那些胡同街巷以及正在拆遷中的院落拍攝下來。退休之后，更是加快了拍攝步伐。迄今十幾年的時間，幾乎走遍了京城所有的大街小巷、犄角旮旯，積攢了眾多胡同街巷、門樓院落、百姓市井生活的照片數萬張。

沒有任何人讓我去做這些事情，沒有任何有關部門給予酬勞。我奔走的腳步，在酷熱的夏日和嚴寒的冬天里，在清晨或傍晚，在淅淅瀝瀝的小雨中或在雪花飄落的道路上。一次又一次，我徘徊在古都的胡同小巷里，去尋找那些要收藏的景象，經常一拍就是一整天——雖然辛苦，但樂此不疲。

其間，我的腰累壞過，曾經半年直不起來；腿走壞了，靠拐棍支撐走路；曾在大雪紛飛的天氣里經過結冰的胡同，仰面朝天摔倒在路上。但做這些，我無怨無悔，反為這些年感到欣慰，因為自己做的這件事，是一件意義深遠的事情，也是我們這代人義不容辭的一份社會責任！

十多年來，在拍攝的同時，我還通過畫筆去描繪，通過文字去抒寫，以展覽和講座的形式去呈現胡同的故事，希望以微薄的力量提升世人了解古城歷史和保護古城的意識。

2011年開始，我用三年多的時間畫出了近百幅胡同街巷、四合院為題材的水粉畫作品。2014年我60歲那年，在北京西城區文化中心的大力支持下，舉辦了《胡同情緣》水粉畫展，展出作品60幅。

2020年11月疫情期間，我挑選了這些年拍攝的照片80幅，在西城區文化中心舉辦了《北京胡同市井風情》攝影展。2021年4月，《北京胡同市井風情》攝影展經中國國家圖書館文化總公司邀請分別在江蘇淮安、漣水、南通等城市進行展出。同時，還在當地舉辦了《北京城歷史的形成與發展》的講座。 2021年10月，《北京胡同市井風情》攝影展在國家圖書館文津書院展出。

2024年4月，為配合世界圖書日活動，《北京印象》攝影展在北京海淀區圖書館新建的北館展出，至此已進行了六次個人展覽。很多觀眾看了展覽感慨不已，紛紛留言，這些展覽喚醒了他們對老北京城的生活回憶。

2014年退休后，我還寫了許多和我們這代人生活相關的文字，包括小說、散文、雜文、紀實文章等近200篇。其中發表在《北京紀事》《北京晚報》《作家文摘》《中國老年》《時尚》等報刊雜志60余篇，網絡平臺100余篇，攝影、繪畫作品80余幅。這是我多年來為保護北京古城文化做出的一點成績。

一次展覽上，一位老友在留言簿上稱我是“北京古城文化的傳承者”——這是何其宏大的事業，我能成為其中一分子，與有榮焉。