扶上云霄

2007年，我入伍成為一名機務兵。那時，每次看著班長們站在梯子上手拿扳手、解刀，像神醫一般為“戰鷹”診脈治病，我都無比羨慕。

我很想偷偷爬上梯子看看，卻被班長嚴厲地喝止了：“下去，沒學好理論之前，不準上來！”

作為機務兵，我們的主要工作就是爬上梯子維護“戰鷹”。所以，“能爬上梯子”一度成為我想達成的最大目標。

我將幾乎所有的休息時間泡在了機場，不認識的零件就一個一個對照著清單記，不明白的原理就纏著老班長們一遍一遍講解。

三個月的帶教期終于結束，“放單”考試到來。靠著平時扎實的訓練，我取得了第一名的好成績，一直以來的努力終于迎來了回報。

當天晚上的飛行結束后，班長說出了我期盼已久的話：“今天開始，你可以上梯檢查飛機了。去吧，我給你扶著梯子。”

那時，我并沒有細想班長為何要給我扶梯子，我只知道自己的“梯上”軍旅開始了。

第一次爬上梯子的感受，已在記憶中模糊了，但我清晰地記得，班長扶著梯子對我說的話：“機務精神的關鍵，就是甘做人梯，甘心奉獻，耐得住寂寞，守得了平凡。每個人都想站在梯子上面怎么行？”

我把這些話寫在了日記本里，也一直刻在了心里。

現在回想，班長當初為什么要給我扶梯子呢？可能他就是要用行動來證明：機務兵甘愿為戰鷹高飛而默默堅守、默默奉獻。

后來，我也成了班長。這些年，隨著機型的更新換代，我們所使用的機務裝備也發生了很大變化，但一直不變的是機務兵的敬業奉獻精神。

在班長崗位上，每次帶教班里的機務新兵，我也會像當年班長教我一樣教他們。

2024年6月，新兵小輝剛分配到機務專業時，滿腔熱情，卻找不準努力的方向。在第一次結業考核時，成績就被判定為“不及格”，沒法爬上梯子維護飛機。

怕小輝沮喪，我主動找到他，和他一起分析問題，制訂學習計劃，還手把手教他攻克薄弱環節。不久，小輝順利通過后續一個階段的考核，如愿登上了梯子。

每當機務新兵可以上梯時，我都會說：“去吧，小心點，我給你扶著。”

“班長，現在都是水平梯，不用扶。”

我不禁一笑，真的不用扶嗎？不，一定要扶的——

我把你們扶成機務一線新的力量，看著你們成為比我更結實、更有用的梯子。

（作者單位：空降兵某部）

編輯/劉濡