“我的軍旗”

2020年11月，我在西藏某邊防團服役，團部在籌劃新年晚會時，我被借調到團宣傳部門幫忙。都說“軍功章的一半屬于軍嫂”，于是我來到家屬院，想看看能不能找探親的家屬們也出出節目。

看見一位嫂子穿著一身暗紅色旗袍，倚在一棵銀杏樹旁，我過去搭話：“嫂子，您的旗袍真好看。”

她回過頭，見我穿著軍裝，立即熱情地回應道：“謝謝，在我眼里，你的軍裝才是最漂亮的服裝。”

“嫂子，我們正在籌劃新年晚會，您有什么好建議？”

嫂子笑起來露出兩顆虎牙，聲音也好聽，她問我：“缺主持人嗎？我是我們學校的專職主持人。”

“那可太好了，我們正愁沒有女主持人呢！”

我和她聊了很多，得知她叫曉勤。談至興處，曉勤嫂子邀請我去她家里，一邊給我泡茶，一邊講起她的丈夫賀參謀。

2008年6月，她在成都一所中學任教，家里托人給她介紹了一個對象。起初，她不太想見，但聽說對方是軍人，又決定去見一面。

“我也有個從軍夢，可惜錯過了機會。后來我想，能當軍嫂也挺好。”曉勤嫂子看著我的軍裝，眼里滿是羨慕。

那天，她穿著一件粉色旗袍，賀參謀穿著一件簡單T恤，手里抱著一束粉色玫瑰。曉勤嫂子說，賀參謀個子很高，筆挺地站在那里，眼睛亮晶晶地看著她。

“他話特別少，我問一句，他說一句。聊ae2eba70d1dfc5b13ff2276879aa3cb4到部隊生活，他說，不能說，這是規定。那時候，我就想好了回去怎么‘交差’，就說他是一塊木頭。”第一次見面，除了知道對方叫什么，在哪里服役，其他什么都不知道。她很不開心，決定以后不再聯系他。

然而，賀參謀對她有意，托人再次約她，她卻避而不見。

一個月后，賀參謀專程跑到學校找她：“我托人聯系你，你為啥不見我？”

“我覺得我們不太合適。”

“咱倆也沒聊幾句，你咋就知道不合適？”見她沒有回話，賀參謀繼續問，“周末能再出來聊聊嗎？”說著，他還笨拙地把一束花放在她的辦公桌上。

看賀參謀這樣，她也有些不好意思了，只得答應周末再出來聊聊。

那個周末，兩人在街上并排走著，賀參謀的話依然不多，還是她問一句、他回一句。

她問：“你把我叫出來，不應該主動說點什么嗎？或者應該問我，要不要做你女朋友？”

賀參謀還是支支吾吾不說話，她覺得自討沒趣，就大大方方和他告別，轉身就走。但賀參謀追上來瘋狂點頭，她覺得這個“榆木疙瘩”總算開了點竅，“后來，我們路過一家旗袍店，他就挑了一件淡紫色的送給我”。

“再后來呢。”我追問道。

“我們剛談了幾個月，他就去高原了。”

臨走的時候，她決定去車站送送賀參謀，可他不讓，說一個人習慣了。

她覺得他不會說話，不甘示弱地“回擊”：“以后你要試著習慣兩個人。”

話音剛落，她就忍不住哭了出來。賀參謀手忙腳亂地抱住她說：“等我回來。”

2011年秋，他倆結婚了，兩年后有了女兒。

“懷上女兒那年，他剛當上連長，比以前更忙了。女兒快出生的時候他才回來，我本來還挺高興的，結果呢，沒兩天匆匆回部隊。他走的時候，我第一次對他發脾氣，‘不知道的，還以為你怎么回事兒呢，一年四季、一天到晚忙啊忙的’。”

曉勤嫂子講得很平靜，像是在和一個老朋友講別人的事，還時不時給我添茶。

“他不說話，腦袋耷拉著，背也弓起來。見我眼淚簌簌往下掉，他也哭了，最后，我倆抱頭痛哭……不過，他還是走了。”

女兒1歲時，曉勤嫂子帶她去高原探親，“剛下飛機，我就有了高原反應了，走路不像是走路，像懸浮在地面上一般。孩子更是哭鬧不停，怎么都哄不好。”

到駐地時，已是晚上。車剛停穩，賀參謀就跑過來，脫下自己的衣服給她披上，又把女兒抱在懷里，摸也不是、親也不是，眼睛噙滿了淚水。

連著幾天，她的腦袋都感覺不太清醒，胸口也像壓了一塊石頭，只能和女兒一直躺在床上，“娘兒倆生活起居，全靠他照顧”。

感覺好一些了，她就領著女兒出門曬太陽。讓她感到奇怪的是，時間都快中午了，太陽還躲在山后，遲遲不肯露面。后來，賀參謀對她說，高原的山太高了，冬天最短的白天，只有5個小時。

“第一次在高原過冬，我看著茫茫雪山，看著他耳朵上的凍瘡、手上的裂口、身上的傷疤，我決定，這輩子不再埋怨他一句。”說到這里，曉勤嫂子又落下淚來。

為了離賀參謀近一些，2017年，她向學校遞交了援藏申請，進入一所高原學校任教。遺憾的是，因為女兒不能適應高原氣候，只能留在成都，由家人照顧。

聽完曉勤嫂子的講述，我內心受到震撼，準備將他們的愛情故事改編成小品，在晚會上演出。我還特意將小品命名為《我的軍旗》，名字源于作家王小波寫給愛人的一封情書：“……當我跨過沉淪的一切，向著永恒開戰的時候，你是我的軍旗。”

曉勤嫂子受邀擔任了晚會的主持人。《我的軍旗》小品中，一位軍嫂把丈夫當作她愛情的指引與歸宿，翻山越嶺，為愛奔赴。小品結束后，曉勤嫂子念到主持詞“你就是我的軍旗”時，聲音一度哽咽，官兵紛紛起立為她鼓掌。

晚會上，還有軍娃們以“年畫娃娃”的形象跳了開場舞，部分軍嫂們合唱《相親相愛》……節目效果很好，軍屬們帶來的溫馨讓大家深感溫暖。

次年，我退役了，至今也沒再見過曉勤嫂子。不久前，看到她在微信朋友圈曬自己在石頭上彩繪的軍營主題畫，我便問她能否送我一塊。后來，她給我寄來了兩塊彩繪石頭，還附言“祝你有燦爛的前程”。

我們在微信上又聊了很多，關于2020年的那場部隊的新年晚會，關于她援藏后一些感受，關于一家人為愛奔赴的艱難……她開心地告訴我，女兒去年也跟著他們一起生活了，現在一家三口總算團聚了。

（作者為退役軍人）

編輯/劉濡