我結婚了,妻子是一名長發過肩,笑容甜美的普通女孩兒。
同年,我的同事許晴被評定為“國家級科技特別貢獻獎”,遠離了我的生活和那些不喜歡她的人。
這里要講的,或許只是她記憶里最微不足道的幾件小事。
一
2023年8月,新一批應屆畢業生入職華能伊敏煤電公司。聽聞消息,作為公司新聞中心的一名實習記者,我興致勃勃地前往機關大樓,想借此機會制作一期“新人入職培訓”的專題報道。架好錄像設備,我邀請幾名表達能力不錯的新人職工來做采訪,先說體驗,再談未來,最后立目標……一切流程盡在掌握中。
按照我原本的構想,下午還需要進行一個全體新人職工出入礦大樓的大景航拍,索性中午就直接在礦里休息,順便可以再補幾個上午忙碌間錯過的鏡頭。
抬頭間,我看到一名女孩兒,身材十分瘦弱,穿著整潔的深藍色工裝,短發剛好蓋住耳朵,眉宇間透出一股青澀的氣息。她的手指很潔白,沒有佩戴任何裝飾物,淡粉色的指甲修剪得很整齊,整體裝束仿佛還停留在學生時代。不知為何,從這名女孩兒清澈的目光里,我如同看見了另一個自己,衍生出一種“自慚形穢”的錯覺。
她的餐盤里只有兩種食物,饅頭和青菜。是因為營養不良吧……我下意識地將她瘦弱的身材與飲食結合在一起。
“能吃飽嗎?”
鬼使神差地,我問出這樣一句很失禮的話。
“還好,能維持日常消耗就行……吃太多肉的話,會讓身體變得笨重?!?/p>
女孩兒并沒有產生敵意,一本正經地回答了我的問題。
只不過,像她這樣嚴絲合縫的話語依舊讓我感到奇怪……
“你是新入職的大學生?”
我看到她的工裝上沒有崗位標識,隨口閑聊道。
“嗯?!?/p>
她的回應總是十分簡潔,讓想要搭訕的人都找不到合適的話術。
一頓午飯就在我倆略顯尷尬的聊天中結束。走出食堂,我猶豫再三,還是拿出相機,追趕上她的腳步,邀請她進行一次專訪——即使這并不在我原本的計劃之內。
“不好意思,我可能沒有時間。”
女孩兒面無表情,雖然嘴上說著抱歉,可實際上給我的感覺就是——不同意,愛誰誰。
“沒關系,方便加一下微信嗎?等有時間再補錄上一段……畢竟礦里大多數新人職工都是男孩子,總要換個角度,避免審美疲勞。”
“好的?!迸耗贸鍪謾C,略顯笨拙地打開微信二維碼。
道別之后,我順勢來到大樓外面開始航拍。今天的陽光很暖,清風徐來……一切都是如此順利。
二
我甚至不知道,自己是從什么時候開始暗戀許晴的,是從上次食堂的偶遇開始的嗎?還是從看到她出現在“2022級新入職大學生合影”里的時候。對我而言,這些都不再重要。
上次礦區一別,回到家里,我迫不及待地打開微信通訊錄,點開她的朋友圈,想多了解一點關于她的生活瑣事。可迎接我的卻是,空白,空白……無盡的空白。朋友圈里沒有提示“只顯示最近三天發布內容”的字樣,說明她從未在這里發布過任何內容……或是,早已經全部刪除。只有在她的頭像下方寫著一行簡介:許下晴天。
而她的微信昵稱正是:許晴。
從此,我開始習慣這樣稱呼她。
“許晴同學,周末有時間嗎?想約個局,大家一起出來吃飯?!?/p>
我十分掙扎地打出這一段話,發給她。高考以后,我從未如此緊張地期待過任何一件事。
“時間,地點?”
一天后,許晴給予回應。
“周六晚上五點半,小區步行街,鑫源飯店……下班就過來吧,我可以去接你。”
對于許晴的信息,我總是能做到秒回。
“不用了,謝謝?!?/p>
望著這條信息,我沉默良久。
或許是期待值太高,還是其他什么原因,我總感覺“謝謝”兩個字從她的嘴里說出來帶著些許生分……接下來就是度秒如年的日子,我生命里的無數個禮拜都沒有這短暫的三天漫長。
終于等到約定好的時間,我和同事率先來到訂好的飯店。為了避免許晴在陌生人面前放不開,我還特意邀請了新職工里為數不多的幾名女孩兒前來助陣。經過幾個月的相處,我們之間大多關系還不錯,唯有她,是第一次答應出來參加這種聚會。
5點30分,大家已經全部落座,唯獨許晴沒來。
“咱們先點菜,可以邊玩邊等,她可能在加班。”
我依舊保持鎮定,從前臺要來兩副撲克牌,號召大家先玩會兒游戲,畢竟上菜還要半個小時。
隨著時間的流逝,我開始有些慌了……難道說,她一開始就沒打算過來?還是,她根本沒把我們的約定放在心上?畢竟,對她而言,這不過就是一次普通的飯局而已。可對于我,今天卻是這幾年為數不多的,最值得紀念的日子。
晚7點,許晴依舊未到,電話不接,微信不回。
望著一桌子的飯菜和略顯尷尬的眾人,我只能被迫打開局面,開著沒什么意思的玩笑,讓大家趕緊動筷,先填飽肚子。
全程沒有聽清楚大家在聊什么,我拿出手機,望著上面一大串的“對方無應答”,打出一行字:生日快樂。
三
自從那頓尷尬的飯局過后,我和許晴再沒有聯系過。她從未正式跟我道過歉,也沒有因為收到我的祝福而表達感謝。在她的世界軌跡里,我只是名過客。甚至,“過客”這個稱呼都顯得太過恭維。
我不知道,自己究竟喜歡她什么?顏值?氣質?還是那些區別于常人的特立獨行?我嘗試開啟自己的嶄新生活,努力提高攝影水平,用工作來刷新自己的思維模式,重新定義新一年的目標和方向??墒?,很多時候,命運的長線就是讓人難以琢磨,它總會在肆意砸碎一件好事之后,再彌補給你另一種相遇。
2024年1月,伊敏煤電公司準備參加自治區舉辦的創新科技成果大賽。許晴作為伊敏露天礦機械創新項目主創團隊的一員,要按時完成35立方米電鏟履帶改造的技術攻關工作。而我,作為新聞中心的記者,被指派到維修部記錄這段經歷。
再次與她見面,是在一場大雪的午后。
她套上厚重的棉襖,看起來卻依舊弱不禁風。
許晴的頭發比之前略長了一點,其余完全沒變,眼睛明亮,仿佛還是剛入職的小姑娘。
“你好?”
我試探性地打個招呼,心里已經沒有什么負擔可言。
“哦,你好,有什么事嗎?”
許晴略帶疑惑地望著我,她的眼神不會騙人……我對她來說,沒有任何記憶點。
“沒。”
我收起錄像設備,迎著風雪準備離開。因為,沒有什么比遺忘更加傷人。
回到電視臺,我疲憊地放下設備,開始剪輯素材。將所有視頻導進電腦后,我開始逐條觀看,盡量讓影片能夠呈現出更好的效果。
“嗯?”
無意中,我在一條視頻中看到,正當所有人都在研究設備參數的時候,只有許晴獨自站在電鏟前面,用手指在冰冷的機械上寫寫畫畫。她站在那里,好像一直在對誰訴說些什么……而在我看來,她的對面并沒有任何人存在。
我努力將畫面放大:略顯灰暗的車間里,陽光的陰影上下晃動,在周圍人群熱烈討論的氛圍里,許晴孤獨得像是另一個世界的人。直到,她逐漸轉身望向鏡頭,露出從未出現過的奇怪笑容!
“啪嚓!”
手中的水杯掉在地上,我感到一陣毛骨悚然!
恰巧這時,我的手機同步收到一條微信。
“今晚8點,鏟修車間見面,謝謝?!?/p>
頭像閃動,正是許晴發來的。
而我與她的上一次聊天記錄,還停留在那句:生日快樂。
四
開車來到伊敏露天礦,刷臉走進大門,我心中不免泛起苦澀。
如果不是許晴,我絕不會這樣做。
將便攜式相機掛在胸前,我快步通過機關大樓,向鏟修車間走去。穿過小路,我來到車間門口。微弱的月光將我的影子打在地上,跟隨微風下的樹影不斷跳躍。深吸一口氣,我走進了廠房。巨大的廠房內部十分空曠,有幾個巨大的黑影安靜地佇立在車位上,壓的我有些透不過氣來。
“叮!”
極度安靜的空間里突然發出一聲脆響,我全身神經立馬緊繃,舉起相機對準聲源的方向!
“許晴?”
車間不斷回響著我自己的聲音,卻無任何人回應。
我咬緊牙,小步向車間里面走去,繞過圍欄,躲在一處工作臺后面,隱約能看到有一個漆黑的人影站在里面!打開相機的閃光燈,我找準角度,直接連續按動快門,嘴里叫喊著:“不許動!”
而暴露在閃燈光下的人并沒有理會我,依舊在工作臺上忙碌著。透過光幕,我能清楚地看到,隱藏在紅色安全帽下面的,是一張女孩子的精致面孔。
“許晴!你……”
“噓……”
許晴轉身對我做了一個“噤聲”的手勢。
“如果在機械臂回轉的同時,兩側履帶可以自行調整承重比例,或許可以有效降低磨損系數,在原有改造的基礎上進一步延長設備使用壽命……也就是說,需要在不影響行車效率的基礎上增加彈性變量,緩解工作期間的回轉壓力……”
許晴靠在工作臺上,仰望漆黑的天花板,不斷自言自語。
“什么?”
我完全聽不懂她在說什么,也不清楚她叫我來這里的目的是什么。接下來的十分鐘,偌大的車間里,只有許晴獨自一個人在自說自話,我則負責用相機進行記錄。
“如果在維持現有材質的基礎上進行局部強化,或許可以突破設備本身的受力極限,但這也只是一種可能性……”
許晴長出一口氣,安靜地看著我,似乎已經回歸到平時的狀態。
“說完了?”
我關閉相機,沒好氣地問道。
“嗯,目前只想出這一個解決方案,后續可能還會再改進?!?/p>
許晴彎腰撿起掉落在地上的螺絲,吹去上面的灰塵,放進工具盒。
“大晚上的不回家,一個女孩子,貓在這里搞科研?”
“我平日就習慣住在這里?!?/p>
許晴完全不需要開燈,就能準確地帶我走進會議室,并示意我休息一會兒。
“成天跟這些鐵疙瘩打交道,有意思嗎?”
黑暗中,我也沒有選擇開燈,有意無意地聊著。
“它們是我的朋友,我只不過想讓大家生活得更好而已。”
許晴的這句話,已經突破了我的認知極限。
與設備為伴?一名剛畢業沒滿一年的大學生?天才?瘋子?還是二者兼是?
“對了,那天你過生日……可我臨時想到一個創新項目,需要構畫圖紙,沒能去上,抱歉哈。”
終于,許晴還是提起這件事。
只不過,那天并不是我過生日……而是她自己的生日。
“為什么叫我過來,只是記錄一下你的科研成果嗎?”
我問出心中的疑惑。但在我看來,無論她給出什么樣的答案都已經無所謂了……畢竟,她并不是普遍意義上的正常人。
“不知道,可能就是……單純地想要分享給你聽吧。”
許晴安靜地坐在凳子上,黑暗中,我看不清楚她的表情。此刻,我竟有一種如釋重負的感覺。
五
“許晴這孩子從小在院里長大,很有想法,特立獨行……平日里也不喜歡跟其他小朋友接觸,留給我的印象很深?!?/p>
“我記得,她應該是在七歲那年被一對外地的夫妻領養,一轉眼十幾年過去了……對了,你來詢問許晴,她出什么事了嗎?”
老者年過七旬,滿面慈祥,嘴角掛著淺笑。似乎提到許晴,也為她善良平淡的歲月里增添了一份暖意。
“沒有,許晴生活得很幸福……公司想要為她做一期專訪,特意要我過來了解一下她過去的生活?!蔽胰鐚嵒卮?。
“那就好,許晴這孩子從小缺乏關愛,性格上可能有點缺陷,希望你們可以多包容她一些。”老者望著我,眼中帶著一絲期盼。
“放心,大家都很喜歡她。”
我撒謊了,除了我,應該沒有人會喜歡許晴吧?或者,她從未希望被別人喜歡。對許晴來說,喜歡只是枷鎖,愛是囚籠。自由的成長環境給了她真正的自由。我羨慕她。
六
“下面,宣布獲獎結果!”
“獲得本次自治區創新成果大賽一等獎的團隊是,來自華能伊敏煤電公司伊敏露天礦,電鏟履帶自動回彈承壓裝置研發團隊!”
“祝賀他們!”
臺下,熱烈的掌聲如海浪一般沖刷過整個頒獎會場。伊敏露天礦的隊員們一同走上臺,用力舉起獎牌!
這其中,唯獨沒有許晴。
而作為跟拍記者的我,并沒有對此感到意外。因為在趕往會場的前一天,許晴給我發來消息,說車間天吊的控制精度應該還可以進一步提高,她已經想出辦法,正在申請實踐?;蛟S,對她來說,科學的魅力大于一切。
按照北山孤兒院老院長的說法就是:不斷探索,不斷求證,不斷努力,不斷突破,這就是許晴存在的意義,也是她生命中最寶貴的品質。
在這一年的時間里,我也終于明白,為什么第一眼看到她就會萌生“愛意”。
因為,能讓我們一心向往的,往往并不是事物本身,而是那個勇于打破常規,永遠保持創新精神的自己。
【作者簡介】凡成志,1991年生人。就職于華能伊敏煤電公司,曾在17k中文網、愛奇藝等平臺發表作品。
責任編輯"烏尼德