





上篇:小琴
一、高山流水琴行
這是一座說不清有多老的老宅子,門前土坪上的大樟樹應該是建宅子的時候就栽下了的,如今已是濃蔭蔽日。大門上方的牌匾寫著幾個灰黑色的大字:高山流水琴行。字像被一只無形的大手拍了一下,扁扁的。
“認識嗎?”嘎木媽問。
“高—山—流—水—琴……”嘎木一字一句大聲念道,每念一個字頭就重重地點一下,好像不這樣聲音就會卡在喉嚨里出不來。最后一個字是“行”,嘎木知道它有兩個讀音,但吃不準該讀“xíng”還是“háng”,就看著媽媽。
“háng。”媽媽說。
“高—山—流—水—琴—行—”嘎木又重新念了一遍。
嘎木媽滿意地點點頭。這幾個字一年級的孩子都認得,嘎木四年級了,可他是嘎木呀——“嘎”是當地的方言,笨、呆、傻的同義詞。有時候,也有強調程度很深的意思,相當于“很”“非常”“十分”。比方說:嘎漂亮、嘎厲害、嘎壞,就是很漂亮、非常厲害、十分壞。“木”呢,自然就是木頭木腦,那“嘎木”的意思就不用再說了。
其實,嘎木也并不十分嘎木,字認得,高山流水的意思他也懂,他四處看看,幾幢青磚黑瓦的農舍,更遠處也有兩棟鋼筋水泥結構瓷磚貼面的樓房,還有就是菜地、果園、魚塘,沒有高山,也不見流水。這里是城鄉接合部,順著不遠處的那條公路再往前走二三十公里,就能看見高樓大廈、車水馬龍。至于什么是“琴行”,他是后來才慢慢弄明白的。
家和老宅子離得不遠,他們也不止一次路過,但說不清為什么,那天嘎木媽站下了,打量著,好像第一次發現這里大不一樣了。
老宅子有上百年的歷史了,很多很多年前,住著一戶大財主,后來家道中落,就剩下了一座空房子,再后來,又有很多人搬了進來,再再后來,這些人又搬出去了,只留下一個守宅子的孤寡老人。