無(wú)法調(diào)和的自戀與自卑

【摘要】《推銷員之死》是阿瑟·米勒對(duì)美國(guó)社會(huì)的一次深刻探索，也是對(duì)人類復(fù)雜心理動(dòng)態(tài)的深入剖析。本文分析了主人公威利·洛曼的自戀與自卑情結(jié)，威利心中充滿了深邃的沖突，而自戀與自卑的失衡讓他走向了精神崩潰，最終導(dǎo)致了他死亡的悲劇。

【關(guān)鍵詞】推銷員之死；阿瑟·米勒；英美戲劇；自戀；自卑

【中圖分類號(hào)】I712 【文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼】A 【文章編號(hào)】2096-8264（2024）42-0007-03

【DOI】10.20024/j.cnki.CN42-1911/I.2024.42.002

一、引言

1949年，阿瑟·米勒（Arthur Miller）創(chuàng)作的戲劇《推銷員之死》（Death of a Salesman）首次在百老匯上演。這部美國(guó)戲劇中的經(jīng)典之作以二戰(zhàn)后享受經(jīng)濟(jì)繁榮、流行消費(fèi)主義，重視物質(zhì)成功的美國(guó)社會(huì)為背景，刻畫了普通人對(duì)“美國(guó)夢(mèng)”的期望、執(zhí)著、掙扎與幻滅。該劇以主人公威利·洛曼為主視角，講述了他兩天一夜內(nèi)的故事。威利是一個(gè)63歲的旅行推銷員，他每天拖著疲憊的身軀回家，看似辛勤工作，實(shí)際卻并沒(méi)有賺到多少工錢。大兒子比夫34歲還沒(méi)有穩(wěn)定的工作和收入，小兒子哈皮吊兒郎當(dāng)、輕浮淺薄，毫無(wú)事業(yè)心與責(zé)任心。家庭的重?fù)?dān)完全壓在威利的身上，不斷加重他的精神負(fù)擔(dān)。他愈發(fā)頻繁地出現(xiàn)幻覺(jué)，分不清幻想、過(guò)往的記憶與現(xiàn)實(shí)。正是透過(guò)威利“搖搖欲墜”的精神狀態(tài)，觀眾和讀者才得以窺見(jiàn)他一生的經(jīng)歷，了解他的個(gè)性，洞察他的內(nèi)心。隨著劇情的不斷深入，故事達(dá)到了悲劇性的高潮——最終，威利為了高額保險(xiǎn)金選擇了自殺。

國(guó)內(nèi)外有許多文獻(xiàn)從“美國(guó)夢(mèng)”的角度分析了威利的悲劇，認(rèn)為是這一社會(huì)背景導(dǎo)致了威利之死。誠(chéng)然，劇中威利始終受到“美國(guó)夢(mèng)”的誘惑與驅(qū)使，認(rèn)為自己也能收獲財(cái)富與成功。然而威利的努力與價(jià)值觀始終是單一的。正如郭敏所說(shuō)，威利的夢(mèng)只是一個(gè)“成功之夢(mèng)”。他的毀滅更多地歸咎于實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想的途徑，后者是由他自身的價(jià)值觀決定的。[1]本文認(rèn)為，在《推銷員之死》中，威利的言語(yǔ)行為明顯帶有自戀傾向，而自戀背后則隱藏著根本性的自卑。威利的毀滅源自他內(nèi)心始終無(wú)法調(diào)和的自戀和自卑情結(jié)。

二、威利·洛曼的自戀情結(jié)

“自戀（Narcissism）”這一心理學(xué)術(shù)語(yǔ)最早由弗洛伊德（Sigmund Freud）在《論自戀》（On Narcissism）一文中定義，該概念源于希臘神話中與自己的水中倒影陷入愛(ài)戀的美少年那喀索斯（Narcissus）。弗洛伊德認(rèn)為，“自戀”在嬰兒和童年時(shí)期出現(xiàn)，表現(xiàn)為對(duì)自我需求的關(guān)注；隨著人們的心理成長(zhǎng)，這種關(guān)注會(huì)逐漸從自身轉(zhuǎn)移到外物上。成年后的“自戀”則是一個(gè)人建立一個(gè)理想自我（ideal ego）用以衡量實(shí)際自我（actual ego），試圖以理想自我來(lái)恢復(fù)童年時(shí)期的“自戀”。[2]然而，由于弗洛伊德的自戀理論在當(dāng)代適用性不強(qiáng)，本文將以DSM-5[3]中的自戀型人格障礙（NPD）為參照，分析威利的自戀情結(jié)。

DSM-5對(duì)自戀型人格障礙（后簡(jiǎn)稱NPD）作出如下定義：1.夸大的自我意識(shí)；2.充滿對(duì)無(wú)限成功、權(quán)力、才華、美貌或理想愛(ài)情的贊美；3.認(rèn)為自己是“特殊的”；4.需要過(guò)多贊美；5.有權(quán)利意識(shí)（不合理地期望特別優(yōu)待）；6.在人際關(guān)系上具有剝削性；7.缺乏同理性，不承認(rèn)他人的感受與需求；8.經(jīng)常妒忌他人或認(rèn)為他人妒忌自己；9.表現(xiàn)出傲慢的行為或態(tài)度。 DSM的診斷標(biāo)準(zhǔn)認(rèn)為，只要有以上五種（及以上）表現(xiàn)便可認(rèn)為是NPD。劇中威利的行為表現(xiàn)則很大程度上符合這些癥狀。

威利那膨脹、夸大的自我意識(shí)體現(xiàn)在他編織的種種謊言中。他常?？浯笞约旱哪芰陀绊懥?，實(shí)際上卻并沒(méi)有與之相符的成就。在故事一開(kāi)頭，明明又一無(wú)所獲地回了家，但當(dāng)被妻子問(wèn)及工作的事時(shí)，威利卻號(hào)稱“新英格蘭這邊離不開(kāi)我”[4]7“要是老頭子瓦格納還活著，紐約這一攤早歸我負(fù)責(zé)了”[4]7，而此時(shí)已經(jīng)是他因跑不到業(yè)務(wù)而被公司開(kāi)除的前夕。在威利的回憶中，他還曾和妻子琳達(dá)吹噓自己“在普羅維登斯賣了五百羅，在波士頓七百羅”[4]25。而當(dāng)琳達(dá)喜出望外，進(jìn)一步追問(wèn)具體數(shù)額時(shí)，他又支支吾吾地回答：“……大概整個(gè)這一趟賣了兩百羅吧?！盵4]25同時(shí)還找借口說(shuō)有三家鋪?zhàn)诱P貨，阻礙了自己打破銷售記錄。[4]威利夸大的銷售能力和他實(shí)際的能力大相徑庭。并且，在這十幾年間，威利仍然不斷重復(fù)著類似的謊言，這已然成為威利的習(xí)慣——習(xí)慣于逃避現(xiàn)實(shí)，沉浸在自己的謊言與幻想中。

作為推銷員，威利深信只有人緣好、被人喜歡才能獲得財(cái)富與成功，這也被他奉為了人生中最重要的目標(biāo)。劇中他不止一次地吹噓自己的好人緣?！懊绹?guó)到處是美麗的城市，到處是了不起的、正直的人，而且他們都認(rèn)得我，等我把你們兩個(gè)小家伙撫養(yǎng)大，你們走到哪兒都得受歡迎。為什么，就因?yàn)槲矣信笥??！盵4]威利自詡在美國(guó)到處都有客戶和朋友，可實(shí)際上，觀眾和讀者根本無(wú)從得知他是否真的有過(guò)好人緣。正如上述分析所說(shuō)，威利早已習(xí)慣于靠吹牛、撒謊來(lái)逃避現(xiàn)實(shí)。那么威利深信于此的源頭是什么呢？正是那位被他視為“理想”的戴夫·辛格曼。戴夫就是好人緣的化身，即使年事已高，也還能利用人脈，足不出戶地把錢賺到手；不僅是錢，他還靠推銷交到了一群在葬禮后仍會(huì)為他哭泣的真朋友。因?yàn)殂裤酱鞣蛎娴玫娜松?dāng)上了推銷員，并把人緣好當(dāng)作做人唯一的圣旨。在該劇中，戴夫就是威利用以衡量實(shí)際自我的理想自我，提供了威利自戀的“資本”。

盡管好人緣只是威利不切實(shí)際的“幻想”，但他還是樂(lè)此不疲地以此貶低別人，抬高自己。威利一直瞧不起鄰居查理，因?yàn)椤安槔頉](méi)人緣。他也有點(diǎn)人緣，可是——不那么有人緣”[4]21。他認(rèn)為查理比不上自己的原因是不如自己人緣好，實(shí)際只是在虛幻的現(xiàn)實(shí)中傲慢地肯定自己、否定別人。不僅如此，他還將自戀情結(jié)投射到下一代身上。在威利閃回的回憶中曾多次出現(xiàn)他夸贊自己兒子、貶損查理兒子的情景。從前威利以自己的兩個(gè)兒子為豪，因?yàn)楸确蚝凸らL(zhǎng)得高大健壯、儀表堂堂，人見(jiàn)人愛(ài)；查理的兒子伯納德成績(jī)優(yōu)異，勤奮踏實(shí)，可在威利口中卻只是“沒(méi)人緣”。“我要說(shuō)的就是這個(gè)伯納德，在學(xué)校可能分?jǐn)?shù)最高，明白嗎，可是到了社會(huì)上，做生意，明白嗎，你們會(huì)比他強(qiáng)十倍！”[4]23-24在自戀心理的影響下，威利將自己的行事標(biāo)準(zhǔn)視為唯一的、絕對(duì)的準(zhǔn)則，因此他對(duì)比起人緣更看重腳踏實(shí)地的查理一家始終采取輕慢的態(tài)度。

回憶中，威利總在稱贊比夫。那時(shí)他們父子關(guān)系融洽，比夫也一度將父親看作人生的標(biāo)桿。但回憶與現(xiàn)實(shí)卻出現(xiàn)了巨大的落差。如今破裂的父子關(guān)系就像琳達(dá)說(shuō)的“我看他大概是總想對(duì)你推心置腹，可是又做不到。你們兩個(gè)為什么老像仇人似的？”[4]41只有父子兩人才知道，多年前比夫去波士頓找威利，卻意外撞見(jiàn)他通奸的場(chǎng)景。目睹自己引以為豪的父親出軌的比夫幾近崩潰，而面對(duì)這一切，威利不僅無(wú)視了比夫的情緒、冷靜地編織漏洞百出的謊言，同時(shí)還對(duì)比夫下命令、揚(yáng)言要抽他。這正是NPD中不承認(rèn)他人的感受與需求的表現(xiàn)——在那一刻，威利依舊只在乎自己的形象。然而事與愿違，他的形象卻從此在比夫心中崩塌。

曾經(jīng)，威利享受著妻子的恭維與兩個(gè)兒子的崇拜。不管威利和兒子的關(guān)系如何變化，琳達(dá)始終用恭順的態(tài)度對(duì)待威利。劇本中經(jīng)常可見(jiàn)威利表現(xiàn)出煩躁的一面，對(duì)此，琳達(dá)總是小心翼翼地恭維他。即使威利短暫地認(rèn)清現(xiàn)實(shí)，認(rèn)識(shí)到自己的缺陷，琳達(dá)也依舊體貼地用言語(yǔ)撫慰他，說(shuō)他干得不錯(cuò)，說(shuō)他是世界上最漂亮的人。威利自己也沒(méi)有意識(shí)到他已經(jīng)離不開(kāi)好話——至少在家庭中，誰(shuí)都得順著他。在飯店里，比夫本想將自己面臨的糟糕現(xiàn)實(shí)對(duì)威利全盤托出，但在察覺(jué)到威利的怒氣后，比夫立刻掉轉(zhuǎn)話頭，熟練地對(duì)威利撒了謊。威利與比夫的父子關(guān)系一有緩和，威利就又像回憶里那樣對(duì)比夫給予肯定與厚望，再度將自戀投射到了比夫身上。因此，他幾乎無(wú)法接受這樣“優(yōu)秀”的比夫會(huì)帶回壞消息。這一以自我為中心、只想活在贊美中的特征是典型的NPD表現(xiàn)，而琳達(dá)與哈皮對(duì)待威利的恭順態(tài)度只會(huì)讓威利的自戀情結(jié)愈演愈烈。

威利最終在霍華德那里吃了癟。他跟霍華德提及自己光輝的過(guò)去，卻被霍華德無(wú)情拆穿他根本沒(méi)賺過(guò)這么多錢；他跟霍華德談到戴夫，談到人緣、交情、義氣，卻根本不被霍華德放在眼里。情急之下威利抬出霍華德的父親，反復(fù)提到他同霍華德父親的交情，以此強(qiáng)調(diào)自己的特殊性和地位，試圖說(shuō)服霍華德給自己在紐約找份差事。他明知霍華德只看中商業(yè)利益，可在聽(tīng)到他說(shuō)“親是親，財(cái)是財(cái)”后，仍怒氣沖沖地為自己辯護(hù)，認(rèn)為自己有充分的理由受到優(yōu)待。

隨著本的幻覺(jué)出現(xiàn)，威利又立刻被他的成功和財(cái)富所吸引。戴夫是威利的“理想自我”，而本則是可望而不可即的追求與向往。在威利看來(lái)，本——他的親哥哥——就是無(wú)限成功與財(cái)富的化身。威利一直后悔自己沒(méi)有隨本去阿拉斯加州發(fā)展，因而錯(cuò)失了成功的機(jī)會(huì)。他總是以為他與理想中的成功僅是失之交臂，以為他原本也能成為本這樣的人。本的幻覺(jué)的反復(fù)出現(xiàn)只是不斷地讓威利陷于這種想法，加重自戀程度，卻沒(méi)有任何改變現(xiàn)實(shí)的積極作用。

由此，威利的自戀情結(jié)得以完全展現(xiàn)：他不擇手段地維持自身“形象”，哪怕這形象全靠謊言堆砌而成；他將人緣好視作絕對(duì)正確的價(jià)值觀，輕視一切不以為然的人；他習(xí)慣于他人，尤其是家庭成員的恭順態(tài)度，甘于沉浸在虛空的贊美中；他無(wú)視別人的感受，卻總是一副傲慢自大的姿態(tài)；他認(rèn)為成功離自己很近，僅僅是錯(cuò)誤的選擇讓他落入這般境地。然而，威利的自戀也只是他呈現(xiàn)出的表象。威利沒(méi)有任何自戀的資本；在這空虛的表象背后，隱藏著根本性的自卑。

三、威利·洛曼的自卑情結(jié)

在《自戀》（Narcissism）一書中，Alexander Lowen提到自戀與自卑往往是共存的。而對(duì)于邊緣型人格障礙（BPD），自戀與自卑的轉(zhuǎn)移則更為明顯。[5]DSM-5對(duì)BPD的診斷包括身份障礙（identity disturbance），即不穩(wěn)定的自我意識(shí)、反復(fù)出現(xiàn)自殺或自殘等行為、難以控制的憤怒以及解離（dissociative symptoms）等癥狀。[3]Otto Kernberg則在研究中指出，與BPD患者不同的是，處于臨界水平（Borderline level）的NPD患者在向外界展示的脆弱而浮夸的自我之下掩蓋著身份（identity）的碎片與弱點(diǎn)。NPD患者常表現(xiàn)出在自卑與失敗感和浮夸與優(yōu)越感之間的極端波動(dòng)，而患有嚴(yán)重NPD的患者則可能表現(xiàn)出與BPD相似的癥狀，其中就包括情緒沖動(dòng)、嘗試自殺等行為。[6]

事實(shí)上，讀者不難從劇中發(fā)現(xiàn)威利對(duì)現(xiàn)實(shí)自我的認(rèn)知。在回憶中，琳達(dá)和威利正談?wù)撝彝ラ_(kāi)銷與欠款。這時(shí)威利突然說(shuō)：“生意要是再?zèng)]有起色，我真不知道該怎么辦了！”[4]26緊接著，在受到琳達(dá)的鼓勵(lì)而短暫地自負(fù)了一瞬后，他又道：“問(wèn)題是人們好像不怎么喜歡我。”“我一進(jìn)門就覺(jué)得出來(lái)，他們好像都在笑話我。”“我不知道為什么?？墒菦](méi)人搭理我，都不把我放在眼里?！盵4]26“我太胖，我的相貌太蠢?！盵4]27這些話與威利平時(shí)的自我吹噓形成了迥然不同的兩極。實(shí)際上，這十多年來(lái)，威利一直飽受工作不順、人緣不佳的折磨。他內(nèi)心分明對(duì)自己的境況一清二楚，卻幾乎從未在生活中將這樣一面展露出來(lái)。這是因?yàn)橥辉该鎸?duì)真實(shí)的自我。為了逃避現(xiàn)實(shí)，威利躲藏在理想自我的軀殼之下。久而久之，他幾乎分不清哪個(gè)才是真實(shí)的自己，這體現(xiàn)在他混沌、矛盾的言辭中。威利對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的逃避正是他對(duì)自卑心理深深的壓抑，而利用理想自我掩飾現(xiàn)實(shí)自我是他擺脫內(nèi)心自卑的方式。

威利總在查理面前顯露出傲慢的一面，就連查理也說(shuō)“我這人不是天才，可我也明白了，你看不起我”[4]75。誠(chéng)然，不管在回憶還是現(xiàn)實(shí)中，威利總看不起查理一家，因?yàn)樗麄儧](méi)有“好人緣”。但威利自己也人緣不佳，可見(jiàn)看不起查理的其實(shí)是威利的想象自我。那么真實(shí)的威利怎樣看待查理呢？“……我話太多。話少才有分量。查理就有這手，他話少，人家就尊敬他。”[4]27事實(shí)上，威利一直都知道查理比自己優(yōu)秀。為了推銷商品，威利得一直找話頭，討人喜歡，可即便如此他也得不到尊重；相反，查理看似人緣不好，話又不多，卻更受尊重。威利一心只有人緣，不理解查理靠的是勤懇踏實(shí)的品質(zhì)，卻只是妒忌查理。真實(shí)的威利妒忌查理，在查理面前感到自卑；查理最后也發(fā)現(xiàn)了這個(gè)事實(shí)。在威利坦白自己被解雇后，查理說(shuō)愿意給他一份差事，可威利怎么都不愿接受。這并不是由于遭解雇受到的心理創(chuàng)傷[7]，而是為了捍衛(wèi)自尊[1]；之所以要捍衛(wèi)自尊，是因?yàn)橥麩o(wú)法把自己失敗、羞恥的一面，即自卑的一面，暴露在自己一向“看不起”的查理面前，即使后者早已察覺(jué)威利真實(shí)的內(nèi)心。直到最后，威利在查理面前還演繹著自戀：盡管家庭已陷入財(cái)務(wù)危機(jī)，威利依然選擇顧及自我形象。

在威利自殺前夕，比夫終于把赤裸的現(xiàn)實(shí)呈現(xiàn)在他面前——威利的真實(shí)的自卑心理也一覽無(wú)余。比夫大喊著“把那套騙人的夢(mèng)拿走、燒掉吧，不然還要出事！”[4]106他想讓威利徹底放棄粉飾自己的理想自我，扔掉自戀情結(jié)，接受自卑、認(rèn)清現(xiàn)實(shí)、重新開(kāi)始。但直到劇終，威利也沒(méi)有擺脫自戀。比夫上樓后，威利心中卻還想著比夫?qū)λ某绨?。他無(wú)視了家人的期望，逞英雄似的認(rèn)為他自殺以換得保險(xiǎn)金的行為會(huì)受到崇拜與贊美。威利終究無(wú)法調(diào)和內(nèi)心的自戀與自卑，這使得他斷送了自己的生命，印證了比夫那不幸的預(yù)言。

四、結(jié)語(yǔ)

《推銷員之死》的主人公威利·洛曼一生都受困于無(wú)法調(diào)和的自戀與自卑之中。他明明認(rèn)清了現(xiàn)實(shí)，卻仍選擇用幻想欺騙自我；明明意識(shí)到了自卑心理，卻仍展現(xiàn)出強(qiáng)烈的自戀情結(jié)。長(zhǎng)期的自我粉飾讓他的精神產(chǎn)生混亂，自卑的曝光讓他的心理徹底崩盤。自戀與自卑的失衡最終讓威利心甘情愿地付出了生命，釀成了這一悲劇。

參考文獻(xiàn)：

[1]郭敏.《推銷員之死》：一個(gè)小人物的性格悲劇[J].安慶師范學(xué)院學(xué)報(bào)，2008，（05）：106-108.

[2]Rivkin，Julie，and Michael Ryan，eds.Literary theory：An anthology[M].John Wiley&Sons，2017.

[3]American Psychiatric Association，D.S.M.T.F.，and American Psychiatric Association.Diagnostic and statistical manual of mental disorders：DSM-5[M].Vol.5.No.5.Washington，DC：American psychiatric association，2013.

[4]阿瑟·米勒.推銷員之死[M].英若誠(chéng)譯.上海：上海譯文出版社，2008.

[5]Lowen，Alexander.Narcissism：Denial of the true self[M].Simon and Schuster，2004.

[6]Kernberg，Otto F.，and Frank E.Yeomans.Borderline personality disorder，bipolar disorder，depression，attention deficit/hyperactivity disorder，and narcissistic personality disorder：practical differential diagnosis[J].Bulletin of the Menninger clinic 77.1（2013）：1-22.

[7]毛俏，張之燕.無(wú)法愈合的創(chuàng)傷——?jiǎng)?chuàng)傷理論視角下《推銷員之死》中威利·洛曼死因解讀[J].名作欣賞，2018，（35）：55-57+61.

作者簡(jiǎn)介：

袁佳晗，女，漢族，上海人，華東理工大學(xué)碩士研究生，研究方向：英美文學(xué)。