這個夏天的巴黎讓很多人找回了久違的速度和激情。
但這樣的“高光時刻”,從來只屬于群體中的一小部分人。隱匿在歲月中的沉沒成本,訴說著更多無名之輩關于生長痛的故事:他們在日復一日的訓練中,等待著那個未知的未來。

談起這份職業,東北女孩潘麗娟沒有過多地美化。這個在黑龍江鶴崗出生長大的29歲女孩,是一名拳擊運動員。對于她來說,這個身份給她帶來的高光時刻不多。從練習拳擊到走向賽場,再回歸真實的生活,她像很多退役運動員的人生軌跡一樣,最后只是干著和自己專業相匹配的工作。
十余年的拳擊學習成就了她生命中最豐盈的部分,但也成為了一個難以突破的制約。
“除了這個我也不能干別的。”大學畢業后,她一直輾轉在北京和上海兩地的健身房當健身教練。經歷過失業、創業失敗后,一個偶然的機遇到來,讓她決定重啟她的“第二人生”。
潘麗娟15歲時被推薦學習拳擊,盡管起步晚,但她憑借天賦和努力成為了專業拳擊運動員。
2011年,她在佛山南海的全國女子拳擊錦標賽中獲得48公斤級全國第三,后免試進入北京體育大學。雖然她有過期待,但很快意識到成功需要天時地利人和,而她并未能成為頂尖選手。
畢業后,潘麗娟面臨繼續職業生涯或退役的選擇。由于錯失保研機會,她認為繼續體育生涯的前景并不明朗,于是在2018年選擇退役,成為一名健身教練。后來,她與朋友合伙在北京開設了健身工作室,但2020年由于業務受阻,她不得不關閉工作室并回到東北老家。
在老家的那段時間,潘麗娟沒有工作,生活簡單而平靜。然而,她內心明白,長期不工作會帶來焦慮。她嘗試到上海闖蕩,卻再次面臨職業困境。她意識到,體育專業畢業生的就業選擇相對有限,轉行難度大。
在上海待業期間,潘麗娟開始嘗試線上教學,為會員提供網課。她一直在思考自己的未來,盡管迷茫,但她知道自己無法完全脫離體育行業。
潘麗娟的故事,是許多運動員退役后面臨的現實挑戰的縮影。
直到時間來到22年的春天,在抖音上,一場全民運動風潮開始興起。

那會正是劉畊宏最火的時候,全中國的人都在家跟著《本草綱目》舞動,一個新的風口正在悄然生發。
潘麗娟的朋友建議她在抖音上嘗試直播教學,潘麗娟抱著試一試的心態開始了直播。
起初,直播間的觀眾寥寥無幾,但潘麗娟憑借對拳擊的熱愛和專業知識,逐漸吸引了一批忠實粉絲。她的直播內容簡單易懂,不僅吸引了拳擊愛好者,也吸引了許多初學者。潘麗娟的性格爽朗,講授清晰,她的拳法漂亮且實用,很快就在粉絲中建立了良好的口碑。
幾個月后,潘麗娟的直播間人數突然激增,她開始在抖音上同步更新拳擊教程,每條視頻都能獲得上千的點贊。到了年底,她的直播間在線人數最高可達四五千。她不僅教授拳法,還耐心解答粉絲的問題,甚至和搭檔一起為粉絲做錯誤示范,幫助他們糾正動作。
潘麗娟的線上教學受到了粉絲的熱烈歡迎,她的影響力也從線上延伸到了線下,許多粉絲通過抖音聯系她,希望能在線下接受她的指導。她的課程安排得滿滿當當,周末甚至要連續上七八節課。
隨著知名度的提升,潘麗娟開始受到商家的關注,她通過合作開啟了知識變現的道路。
潘麗娟總是能回想起在上海的連鎖健身房上班的時光。那會,健身教練的重要任務就是給顧客賣課。這對她來說是最不容易的一個環節,她很難邁出這一步。
“當時有一個環節叫‘敞開’,要主動跟顧客說話推銷。”潘麗娟覺得自己完全不是干銷售的這一塊料,她有點“社恐”,也沒法自如地說很多花言巧語。但是只要談到拳擊相關的信息,她總是充滿熱情且自信。“你說我要是免費給你講一下拳擊知識,我完全可以。”
幾年前的她也許沒想到,現在的她成為了一個以帶貨謀生的達人,但她依然堅持著這樣的信念——從來不強買強賣。她還是希望自己的賬號以拳擊技能教授為主,在此基礎上順勢做知識帶貨,帶貨的品類也都集中在拳擊用品上。“我挑的貨品其實不便宜。有時候有一些便宜的商家找上門,傭金也蠻高的,但我覺得賺那些錢沒有意義。”潘麗娟櫥窗里的拳擊手套一般定價在六百左右,很多定價兩百到三百的拳套商家來找她合作,潘麗娟沒有上架。
“我是賣出去了,但可能評價會不好,或者用了一段時間就壞掉了。那我就會跟他們講,還不如買貴一點的,用的時間會久一點,經常換沒有必要。”潘麗娟的選品標準很嚴格。她是那種典型的東北女孩,真誠、實在。正是這樣珍貴的品質,讓潘麗娟收獲了如今的一波忠實粉絲。因為信任她,很多粉絲會跟著她買拳擊設備。

潘麗娟留意到,很多學員在打卡視頻里都用上了她帶貨的裝備。每當收到粉絲的好評時,潘麗娟心里都有點小得意:“我推薦的必須好用啊。”
隨著賬號定位愈發清晰,她也明確了發力的方向。“目前賬號男粉比較多。”未來,潘麗娟也希望以自己女性拳擊運動員的身份,把這項運動推廣給更多女性,之后在帶貨品類上,也能拓展更多針對女性顧客的產品,如運動內衣等。
如今潘麗娟的賬號依然是自己獨立在運營,每天的直播和內容更新并不輕松,不過她倒是樂在其中。毋庸置疑,她喜歡這份工作。潘麗娟不僅享受拳擊,更享受交流的過程。“抖音上做知識分享、知識帶貨,你是在憑著你的技能去獲客。你去傳授知識,給人家解疑解惑,給別人帶去一些東西,他們也給你帶來反饋和收獲,這是相互的。”
評論區里的粉絲喜歡叫她小潘老師、潘教練,潘麗娟覺得,至少在這里,她不再是從前那個默默無聞的“無名之輩”了。而人生下半場的比賽才剛剛開始,她相信自己會用拳頭的力量,扎扎實實地打得更加漂亮。