陳鴻宇：到風(fēng)雨中去，保持清醒，也保持期待

直到家里人開始問陳鴻宇要不要回去考公務(wù)員，陳鴻宇才下定決心去做自己真正喜歡的事情。即便是在中學(xué)時(shí)期就DIY了一張專輯，陳鴻宇依舊覺得在音樂行業(yè)發(fā)展需要運(yùn)氣。對(duì)于一個(gè)普通人來說，貿(mào)然去做音樂，并非一個(gè)穩(wěn)妥、理性的選擇。

那是陳鴻宇北漂的第五年。從2000多公里外的內(nèi)蒙古額爾古納來到北京，陳鴻宇做過一系列和音樂無關(guān)的工作，去咨詢和培訓(xùn)公司都上過班，開過快餐店，但都不溫不火。他當(dāng)時(shí)租住的小屋在通州，不論離“江湖”，“麻雀瓦舍”還是當(dāng)時(shí)的民謠圈，都顯得十分遙遠(yuǎn)。

關(guān)掉快餐店后，他抱著試一試的心態(tài)，在一個(gè)音樂眾籌網(wǎng)站招募填詞人共同創(chuàng)作，沒想到這首共創(chuàng)的曲目一經(jīng)推出，便勾起了人們的情感共鳴，在當(dāng)時(shí)一舉登上網(wǎng)易云音樂2016年度分享量最高單曲的榜單。

理想三旬，人生三旬?；厥卓磥?，這個(gè)唱《理想三旬》的人，站在理想和現(xiàn)實(shí)的路口，選擇了一條更鮮為人知的路。這一路上，他保持清醒，也保持期待，期待更好的明天，期待更好的自己。

站在理想和現(xiàn)實(shí)的路口怎么選

“雨后有車駛來/駛過暮色蒼白/舊鐵皮往南開，戀人已不在/收聽濃煙下的/詩(shī)歌電臺(tái)……”

回首看來，這首在網(wǎng)易云音樂上評(píng)論已經(jīng)超過10萬條的民謠歌曲，無形之中切入了人們?cè)诿媾R理想與現(xiàn)實(shí)時(shí)的真實(shí)感受。陳鴻宇坦言，“其實(shí)那兩年，我覺得我也在理想和現(xiàn)實(shí)中徘徊?！?/p>

這個(gè)外表總是一身白色襯衣，戴著圓框眼睛的年輕人，看起來天馬行空，實(shí)際上卻極具理性與執(zhí)行力。“我以前從來沒覺得自己喜歡的事（音樂）能是一個(gè)事兒，它只是你填業(yè)余愛好欄時(shí)要填進(jìn)去的東西?！备咧袝r(shí)期，他在一所重點(diǎn)中學(xué)里成功創(chuàng)辦了一個(gè)樂隊(duì)，但也從沒想過要靠音樂維生而不去上大學(xué)，后來就讀的大學(xué)也是和音樂毫不相干的新聞學(xué)專業(yè)。

耳機(jī)里播放著數(shù)次描繪的理想，卻奔走于數(shù)次碰壁的現(xiàn)實(shí)，陳鴻宇一直在現(xiàn)實(shí)與理想之間尋找一種連接二者的方式。畢業(yè)之后，他把音樂放在了愛好的位置，想要?jiǎng)?chuàng)造一番別的事業(yè)，先在現(xiàn)實(shí)中殺出一條血路，再去反哺理想。

從內(nèi)蒙古來到北京之后，陳鴻宇去過管理咨詢公司，為企業(yè)項(xiàng)目做方案；去過管理培訓(xùn)公司，跟著講師去做培訓(xùn)，積累下了關(guān)于創(chuàng)業(yè)和管理的知識(shí)。爾后創(chuàng)業(yè)開過快餐店，與生活的油鹽醬醋打過深厚的交道，但始終沒有放下自己的愛好。在回鍋肉蓋飯只賣12塊錢的2010年，他曾在自己的筆記本鄭重地寫下對(duì)未來的規(guī)劃：“以后有錢了，我就雇幾個(gè)人跟我組樂隊(duì)，每人發(fā)4000塊錢?！?/p>

直到實(shí)踐之后，他發(fā)現(xiàn)“先掙錢，后談理想”的日子更像一種偽命題。從快餐行業(yè)中走出來之后，在重重壓力之下，他終于決定背水一戰(zhàn)，做自己喜歡的事情。眼界不夠？他就在豆瓣上搜索免費(fèi)的同城活動(dòng)，從電影放映到講座交流，他都可以從通州坐車到海淀，即便往返加起來就要4個(gè)小時(shí)。演出看得太少？陳鴻宇一有機(jī)會(huì)就去livehouse，但他給自己定了一條規(guī)則：玩得再高興，臺(tái)上的腕兒再大，都沒有趕最后一班地鐵更重要——而他幾乎沒打破過。工作和音樂沒關(guān)系？于是陳鴻宇就換了一份電臺(tái)的工作，又過了一陣，橫下心要做獨(dú)立音樂人。

2013年，陳鴻宇背著全部家當(dāng)，花了60天，途徑16個(gè)省，搭了58輛車從漠河“坐”到了三亞。這次旅行的意義不在結(jié)果，而是過程。他和貨車司機(jī)聊天，聽這些鮮活的、來自三教九流的人們分享著自己如何遇劫，如何開車還債，又如何遇到車禍，躲過一劫。后來，陳鴻宇在歌曲《途中》唱道：你要愛荒野上的風(fēng)聲，勝過愛貧窮和思考。陳鴻宇并不信奉憑空等待而來的靈感，而更相信靈感來自實(shí)踐。他相信，一個(gè)走在路上的人，永遠(yuǎn)比什么都不做，停在原地要好。

等到2016年第二次公路巡演時(shí)，經(jīng)歷了風(fēng)雨的陳鴻宇已經(jīng)變得更加自洽。那些安放了很久的夢(mèng)想，終于“折騰”起來了——陳鴻宇和眾樂紀(jì)的音樂人朋友決定進(jìn)行全國(guó)搭車巡演。從戴著耳機(jī)聽 MP3 里的音樂到成為別人耳機(jī)里的聲音，再到站在不同的舞臺(tái)上為更多的人唱起自己的作品，這趟旅程對(duì)陳鴻宇來說更像是一個(gè)紀(jì)念品，而他也在用自己的方式記錄著旅程中的點(diǎn)滴。巡演路上，陳鴻宇興致勃勃地記錄和分享了很多旅途中的見聞，并把這些珍貴的畫面發(fā)布在個(gè)人主頁(yè)上，講述著自己和朋友們折騰的經(jīng)過。也許是一段演出錄像，或許是與后視鏡中大車司機(jī)的合影，又或許只是一個(gè)陌生人的背影，與他平凡卻精彩的故事。

不斷從微小的事情做起，向更廣大的世界拓展的做事邏輯，讓他獲得了如今耀眼的成績(jī)。成為獨(dú)立音樂人后，陳鴻宇通過持續(xù)地積累與創(chuàng)作，慢慢有了自己的演出，有了聽他唱歌的樂迷。在那個(gè)興趣社群逐漸崛起的時(shí)代，他在豆瓣和其他社交平臺(tái)上結(jié)識(shí)了一批擁有相同熱愛，彼此滋養(yǎng)的朋友們。2015年的第一天，他創(chuàng)立的廠牌“眾樂紀(jì)”正式面世，隨之而來的還有第一張音樂合輯《眾樂紀(jì)壹·迷城行歌》眾籌上線。隨后一年他發(fā)布了第一張個(gè)人專輯《濃煙下的詩(shī)歌電臺(tái)》，這張專輯獲得了很多獎(jiǎng)項(xiàng)，陳鴻宇接連被邀請(qǐng)參加音樂節(jié)、live演出，成為移動(dòng)音樂時(shí)代最炙手可熱的民謠歌手。

陳鴻宇說：“如果我做音樂沒有取得成功，以我的性格，我現(xiàn)在也一定還在找，還在排除我不想要的東西。我相信蝴蝶效應(yīng)，只要堅(jiān)持，熱愛的一定會(huì)出現(xiàn)。”

更好，是始終清醒地活

去年夏天，陳鴻宇成為了父親，一個(gè)小生命闖入了他的生活。

擁有了孩子，就像是擁有了一種新生的奇遇，每天都是新鮮的。在與女兒相處的過程中，他發(fā)現(xiàn)，原來父母與孩子之間的愛，并不是那么簡(jiǎn)單，不是單純的我愛你，你愛我。有時(shí)候，孩子鬧著不要他抱、要阿姨抱的時(shí)候，他會(huì)感到失落；有時(shí)候，抱久了，孩子哭起來的時(shí)候，他也會(huì)感到疲倦、厭煩。兩個(gè)生命體就這樣對(duì)抗著，較勁兒著。

最終，還是他向孩子妥協(xié)。他形容，自己的情緒像是小溪流，而孩子的情緒像是大海，“小溪流總會(huì)‘嘩’地一聲，涌進(jìn)大海，消失了，不見了?！钡诙旎匚镀饋?，總會(huì)因?yàn)樽约寒a(chǎn)生那樣的心緒感到奇怪，誰能抵抗大海的力量呢？

30歲之后，陳鴻宇少了很多撞擊自己的機(jī)會(huì)，孩子的到來，帶來了這種沖擊，他感到珍貴。他覺得，不僅是孩子被大人哺育，孩子也在同時(shí)養(yǎng)育著大人。他和女兒相互滋養(yǎng)著，共同體驗(yàn)生命的豐富。

盡管女兒還只有1歲，但是他已經(jīng)想象好了未來的生活，他想帶著她去戶外，劃皮劃艇，去搭車旅行，他們可以一起跑到烈日下，跑到生命的大暑之中，“我已經(jīng)準(zhǔn)備好了，我會(huì)和她重新沖入那些狂風(fēng)暴雨中，那時(shí)候又何嘗不是我自己再勇敢一次？”

他說，和孩子的相處就像一場(chǎng)游戲，每天都能帶來很多可能性，孩子的變化是喜人的，今天會(huì)叫爸爸了，明天開始坐起來了，后天可以隨著音樂舞動(dòng)，每一天都比前一天更精彩，更聰明，更好地生長(zhǎng)。

這種生長(zhǎng)是具體的，實(shí)實(shí)在在的。

12年前，北漂青年陳鴻宇想象過什么是“更好”，那時(shí)候他希望在偌大的北京獲得一席之地。他透過地下室的玻璃窗往外看，他想，那扇玻璃窗和寫字樓玻璃幕墻的距離到底有多遠(yuǎn)呢？什么時(shí)候他可以擁有一扇更大、更明亮的窗戶呢？

12年過去了，他擁有了自己的家，擁有了更大、更明亮的窗戶，曾經(jīng)的“更好”已經(jīng)實(shí)現(xiàn)，此時(shí)此刻，他對(duì)‘更好’又有了新的理解。他不再像年輕時(shí)那樣，不管不顧地沖進(jìn)雨中，也不可能總是置身危險(xiǎn)邊緣，等待爆發(fā)。但是，他認(rèn)為中年人也有保持清醒的方法，那是來自生活小小的對(duì)撞時(shí)刻。

他去戶外，在湖邊跳水，當(dāng)他投入水中的那一刻，地心引力拽著他往下沉了兩三秒，那種瞬間提醒著他，他真實(shí)地活著。

不久前，在一本心理學(xué)的書中，他看到一個(gè)說法，“有效生氣、有效憤怒”。他確知這種本能帶來的抗?fàn)?、不服和憤怒，是有益的，是產(chǎn)生力量的源泉，是有效的。他每天都在期待有這樣的時(shí)刻，人在平和之中，并不頹廢，也不會(huì)躺平，反倒是始終保持清醒，保持強(qiáng)烈的情感，保持對(duì)存在的覺知。這是如今的陳鴻宇篤信的“更好”。

這么多年過去，陳鴻宇依舊會(huì)懷念十多年前的自己，那種悶熱的暑氣之中，內(nèi)心并不安分的自己，他對(duì)一切好奇，對(duì)一切勇敢。但不管在何時(shí)，“更好”都是他不變的追求。

你覺得，年輕人如何能夠活得更好？

“能做的就是不要著急”，陳鴻宇說，他經(jīng)歷過努力打拼卻什么也沒有得到的日子，但人總是要經(jīng)歷這些，痛苦也沒有什么不好，先去感受生活吧，多走，多跑，多到風(fēng)雨中去，保持清醒，也保持期待，或許在一個(gè)很普通，但熾熱的午后，你會(huì)迎來一場(chǎng)暴雨，一個(gè)屬于自己真正的夏天。