把溫暖和力量傳遞給新一代青年
2024-11-12 00:00:00周立民
黨員文摘 2024年21期
n
今年是巴金誕辰120周年。在這個古老的民族煥發青春走上現代化道路的征程中，有著巴金先生一份功績，他影響和改變了許多人的精神世界，僅從他與青年讀者交往的一面就能看出來。
n“把火炬交給新一代的中國青年”
n1985年6月7日，上海武康路113號，巴金先生的寓所。
n算來這已經是39年前的事情了，看著信箋上以工整、雋秀的筆跡抄錄的歌詞，一群年輕人的歌聲仿佛再一次從巴金家的客廳傳出來：盼可將燭光交給我，讓我也發光芒，寒流里，愿同往，關心愛心似是陽光，我的心一般奔放，愿挺起我胸膛，如能以熱和愛，自能導出心里光……
n在巴金面前唱歌的是香港大學城市規劃研究生代表團的十名學生，抄錄歌詞的信箋下方有他們各自的簽名。第一個簽名的伍美琴，她在一個多月后寫了一篇《一次幸福的會見——巴金先生訪問記》刊登在當年的《大公報》上，其中寫道：“由于我們用廣東話唱，為了使他聽得懂，便預先抄好了。在他面前，我們十個人輕輕地唱，當唱到‘盼可將燭光交給我，讓我也發光芒……以心中暖流，和風對抗’時，我心底深處，也就發出了強烈的祈盼，希望巴金HRWcly+MSyoL1F8gwLLY4KyULC+pnu+ZK3KIyNvkVMM=先生好好地保重身體，把火炬交給新一代的中國青年！”
n為自己喜愛的作家唱一曲，這是青年讀者與巴金先生交往的一個溫暖的瞬間，又是特別具有象征意義的畫面。如這首《一點燭光AvBn7tZRGb5mchHQ1waUCmOVWakAN4AgKIxid6D1YGs=》所唱，自20世紀20年代末起，巴金先生的作品就點燃了一代代青年讀者心中的火炬，讓他們獲得了力量，不畏風雨大膽前行。
n“您會歡迎我們嗎”
n像巴金這樣把讀者放在如此重要地位的作家恐怕并不多，“把心交給讀者”是他的寫作信條，他說“遠離了讀者，我感到源泉枯竭”。
n20世紀30年代，有讀者身陷險境，巴金曾約朋友同去杭州搭救，造就一出作家與讀者的傳奇。在他的鼓勵下，當年的青年學生汝龍、楊苡后來都成為有名的翻譯家。
n一個上海的讀者在醫院里等待手術，內心不安，寫信向巴金尋求精神鼓勵，巴金熱情地回了信。
n垂暮之年，巴金給家鄉小學生寫信，說自己并沒有才華……
n巴金與天南海北讀者的故事，也是一本厚厚的大書。這些故事，有的由讀者本人寫成文章，已為人所知；還有很多，特別是與普通讀者的故事，倘若沒有飄散在歲月中，那么就會留存于巴金故居所藏的萬余封讀者來信中。青年學生伍美琴的故事，就是在這些書信中發現的。
n其中引人注意的是兩張帶著雪意的賀卡。一張封面是道路、房子、樹木和雪花的圖案，在“讀者美琴”與“八五年冬”中間寫著對巴金問候和祝福的話，她說：“十分掛念您。上海大概已十分之冷了吧？”另外一張是第二年的歲末，賀卡封面的底色是充滿活力的草綠色，近處是自行車，遠處是松樹，其中飄蕩的是雪粒，封面一角印著的是：親愛的朋友，即使我們相隔遙遠，你還是在這里，在我的心里……里面除了祝福語外，還有這樣一句話：“還記得我嗎？真慶幸兩年前您接見了我們。現在您都不見客了。”從這封信件可以看出：伍美琴見過巴金。
n
n接下來發現的一封寫于1985年5月17日的信，還印證了巴金給伍美琴回過信，而她寫給巴金這封信的言辭中頗帶著一點巴金的文風：“巴金先生，我知道您寫字十分艱難，您寫這小小的信已十分費力，所以您的來信，使我更加尊敬您。很多時候我都十分懶惰，就是輕而易舉的事也不能做好！我會好好學習您的克服困難的毅力。”正是在這封信中，她提出她和同學即將到上海考察城市規劃，“很希望到時能夠探望您！您會歡迎我們嗎？”于是就有了唱歌的一幕。
n受上海市科協指派接待伍美琴一行人的陳美德曾回憶，當伍美琴跟他提出拜訪巴金的要求后，他感到很為難，因為他知道巴金年事已高，身體多病，且“中外聞名的大作家”會見一名“普通”的青年學生嗎？
n陳美德說：“伍美琴孩子般地再三央求，還告訴我，巴金訪問香港中文大學時，她為未見而抱憾至今。這次訪滬行前，已把渴求相見的愿望寫信告訴了巴金。她動情地說：‘倘若巴老沒空，只要在他工作的地方坐一坐，看一看，也就遂了心愿。’”
n這樣真誠、滾燙的言辭打動了陳美德，他致電請求上海市文聯幫忙。沒想到，第二天便傳來巴金同意的消息，這下子沸騰的就不僅僅是伍美琴，而是整個學生代表團了。大家也想見一見巴金，望著青年學生“興奮又不安的臉”，陳美德心軟了，他自作主張將整個代表團帶到了巴金家。
n巴金在他的全集“代跋”中曾哀傷地說：“30年代、40年代的青年把我當作他們的朋友……50年代到80年代的青年不再理解我了……因為我老了，我的書也老了……”事實顯然并非如此，伍美琴的信、賀卡、文章，還有急于拜訪巴老的心情就是一個例子。
n“像與爺爺一起時似的”
n伍美琴背著給巴金的小禮物和《隨想錄》與同學一起來到了武康路113號。
n出現在他們面前的巴金，不是青春煥發的戰士，而是一位有著“花白的頭發和顫抖的身體”的老人，那一天巴金身體也不舒服，說話喘氣也很重，但是他還是堅持著跟每一個人握了手。
n《一點燭光》的歌聲結束后，伍美琴回憶：“大伙都希望拍一張照片留念。我們把巴金先生扶到了沙發的另一端，他慢慢坐在沙發上，我就坐在他的旁邊。驀然，我發現他的眼角正滲出淚水，我的心一下子發酸了，淚也涌到眼中。”歌聲與淚水，道出了彼此心意交融在一起的情感。
n還有一張攝于院子里的合影：巴金執意要送他們出來。伍美琴說：“我們扶著他，他的每一步都顯得步履維艱，然而，每一步都是堅定的。在門前的小花園，同學們依依不舍地拍了些照片。看著他拿著手杖站著，像一位生病的爺爺，一種莫名的沖動，使我真想擁抱他一下，像與爺爺一起時似的。”
n這正是巴金帶給讀者的真實感覺，是朋友，也像親人。
n離開上海之前，伍美琴給巴金寫了兩頁長信，傾訴見過巴金后的激動，她特別談道：“我還得告訴您，我們在人生中又上了一堂很好很好的課，叫我們要更珍惜自己的光陰、健康、能力、友誼和真誠。那澎湃的感受，不能用筆來形容，但肯定會留在我們的腦海中，作為人生中的鞭策，叫我們勇敢、愛惜生命和相信人的真誠。”同時表達了這樣的決心：“我們會更加努力，為祖國的未來而努力！也為國家有您這樣的前輩而努力！”署名是“您的學生、朋友美琴”。
n默默中，巴金先生把溫暖和力量傳遞給新一代青年。正如《一點燭光》中所唱：凄冷中：望星與月也寒，我但要燭光照亮，誰愿意，步向康莊，誰亦要走走看看，盼共我，結伴去，以心中暖流，和風對抗……
n（摘自《新民晚報》）
