一記雷聲（組詩）

向山行

無論從哪個方向出發，都不可避免地

要與一座座山碰面，有名的，無名的

不再稱呼其名和方位。群山因死去的人

而獲得新身份。我們只能用燈籠

去精確辨識，哪一座，埋著祖父母

哪一座，埋著小學同學

燈芯燃盡，蠟油像沸騰的浪花

在黑夜中起伏。星辰鑲在天邊

夜幕下的群山，從我們精準的導航中消失

定位來自遠方。驅車趕路的人，內心深處

布滿曲折山徑，只能在幽暗中摸索入口

沅江龍舟

一條大江渾濁時，屈辱像青橙體內

漸漸覺醒的糖分，雨水讓流放者的內心

多出刀疤樣的丘壑。江水較之去年

平靜了許多，農事中，依然還有需要

雷霆提示的種子。鼓鑼咆哮，烈日之下

插過秧苗的手，在握住船槳的那一刻

他開始相信，命運終將和江水融為一體

看臺上，還空著一個座位

一只白鷺，越飛越高

像一枚銀針，把天空和大江

連綴成通天的流放圖

堰塞湖

在故鄉的二月，雨水像天空額外

贈送的福利，屋角置放著木盆和陶罐

這可延遲支取的雨水，又一次在我夢中

形成堰塞湖。瓦礫得到補償，而楓木梯子

總是在抵達時間的頂點上，差之毫厘

瓦縫間漏下的雨滴，比墻上的指針更要精確

而我的堰塞湖，持續缺氧，且水位還在上升

除了春雷，我還沒有找到可以疏浚的辦法

一記雷聲

雨會停。想想這個，我就覺得沮喪

讀到這句詩時，天空響起一記驚雷

雷聲在烏云之后，雨水之前

連日高溫晴熱，石榴枯瘦，像愣頭青

每日垂懸在我上下班必經的禮堂路上

它們比我的額頭，就高那么一點點

它們是我唯一不需要踮起腳尖，就能

觸碰到的天上的事物