剛一立春,我的父母親便忙于耕作
不,他們研習(xí)書(shū)法,在大地鋪開(kāi)的宣紙上;
但并不使用我們慣用的語(yǔ)言和字體,
他們使用“五彩蔬體”;經(jīng)我翻譯——
一顆蘿卜總體上是暖紅色調(diào),胡蘿卜橙黃
一畦茄子,通常能寫(xiě)出墨、紫和白
而蘆筍、洋蔥、南瓜、木耳、番茄們……
是一個(gè)又一個(gè),色彩各異的漢字;
具體說(shuō),茄子方正嚴(yán)謹(jǐn),更接近楷書(shū),
總愛(ài)打坐在葉叢間微笑著看向整座菜園;
辣椒是行書(shū),長(zhǎng)勢(shì)太快,隨風(fēng)流動(dòng)
且不斷變幻形態(tài),如果把它們寫(xiě)在舌面上,
將成為草書(shū)或狂草,攪動(dòng)你的味蕾;
父親說(shuō)包菜是篆書(shū),斂而有勢(shì),古樸剛勁
但我并不十分贊同;我覺(jué)得,歲月在他額頭上
走得四平八穩(wěn),不急不緩,腳力瘦勁挺拔,
方可算得上能用于印章和碑額的書(shū)體;
絲瓜呢,絲瓜是隸書(shū),躬身迷人的身段
亦可用作上好鎮(zhèn)尺,母親的看法我頗認(rèn)同;
實(shí)際上,我常常覺(jué)得他們并非在種菜
或練習(xí)書(shū)法,而更像在創(chuàng)作長(zhǎng)短句——
一株花椰菜一棵西紅柿或豌豆苗是一首短詩(shī),
韭菜地里收割后再度生長(zhǎng)的是組詩(shī),
而豆角架黃瓜藤南瓜秧們,則是長(zhǎng)詩(shī),
適于當(dāng)今時(shí)代的宏大敘事和長(zhǎng)調(diào)抒情……
但是蔬菜們不選邊不站隊(duì),沒(méi)有浪漫主義
或現(xiàn)實(shí)主義,不分現(xiàn)代派,AI寫(xiě)作,
它們自然生長(zhǎng),只使用光和露珠每天使用的語(yǔ)言;
清晨或黃昏,它們跟在我的父母親身后
在他們汗水灌溉過(guò)的大地上勤奮書(shū)寫(xiě)
我呢,我則緊跟在它們身后,我是一名
來(lái)自上古時(shí)期的采詩(shī)官,我的工作是——
一邊搖著雕以菜花的藤木鐸,一邊在竹簡(jiǎn)上
刻錄下它們不經(jīng)意間吟唱的私語(yǔ)……