司馬光：在智者和“迂夫”之間

司馬光，一個臨危不亂、勇于砸缸的追風少年，這是許多人孩提時代的記憶。在那篇《司馬光砸缸》的小學課文里，小小年紀的司馬光，給人的印象除了勇毅，還有那個年齡段一般人所不及的智慧。有趣的是，少年時代的司馬光并非我們所想象的那樣天賦異稟，反倒背記都比別人慢。好在這種慢并沒有成為阻礙司馬光學習的攔路虎，而是倒逼他倍加勤奮，愈加努力。

寫司馬光，至少有三件事不可回避。首先當然是前面提到的砸缸傳奇。然后是歷經十五年沉寂后，捧出的震驚世人的巨著《資治通鑒》。毫無疑問，這套跨越1362年歷史、294卷約300萬字的編年體通史是司馬光人生的高光時刻。再說他的仕途經歷，尤其是他和王安石因為改革而互生齟齬。他在生命最后登上相位，其執政舉止多為人詬病。

司馬光生命中跨越了真宗、仁宗、英宗、神宗和哲宗五個朝代。北宋群星閃耀，在司馬光四十八年的仕途生涯中，他與王安石、范仲淹、歐陽修、包拯、蘇軾兄弟等名人有過交集。從司馬光個人仕途縱深看，這也是他深耕基層和邊關，飽經官場歷練，政治見解逐漸趨向成熟的過程。

在司馬光的仕途中，對他影響最大的兩個人分別是他的父親司馬池，以及父親摯友也是他恩師的龐籍。父親是他步入仕途的導師，恩師龐籍則會指點迷津，關鍵時刻還為他挺身而出，將他視如己出。龐籍對司馬光潛移默化的影響，在某些方面甚至蓋過了他的父親司馬池。龐籍是一個勇敢正直、堅持原則的人，就連皇太后的懿旨他都敢抗命，司馬光的執拗也少不了受他的影響。

司馬光的執拗還表現在“諫院五載”。在宋代，能夠被皇帝欽點為諫官是一種榮幸。歐陽修說：“不得為宰相，必為諫官。”司馬光則堅信“致誠則正”“蹈正則勇”。當上諫官后的司馬光就像一道光，射向了那個迷茫的變革時代。黑暗因此而照亮，光彩因此更加耀眼。

嘉祐六年（1061）七月二十一日 ，司馬光作為諫官首次上殿，一口氣呈上三篇札子。第一札《陳三德》，被宋仁宗留中；第二札《言御臣》，被宋仁宗轉發中書，供宰相們學習；第三札《言揀兵》，宋仁宗轉至樞密院，給軍政管理者參考。三篇札子言之有物，說明司馬光有備而來，并非博取眼球。

諫官五載期間，“司馬光一共上了一百七十多道諫書，平均每個月三到四道”。被他批評過的人，上至皇帝宋仁宗，及“各位宰相大臣，韓琦、歐陽修都被司馬光批評過”；“往下是皇帝身邊的那一群受寵的嬪妃、驕傲的公主、弄權的宦官、膨脹的外戚；再往下才是犯了錯誤的其他官員”。司馬光火力十足，但絕不為了批評而批評，而是“深謀遠慮，高瞻遠矚”“尊重原則，持論公允，理性而溫和”。

一件小事足證司馬光對諫官身份的重視與愛惜。北宋時期的諫官是有嚴格的職業操守，比如“謁禁”規定。所謂“謁禁”就是不能有私人聚會，這意味著，即便是有如義父的恩師龐籍，他也應有所回避。當恩師龐籍好不容易來到都城開封，“兩人近在咫尺，一生情同父子，此刻卻不能相見，只得書信頻繁。命運如戲，司馬光辭去諫官等待新任命書之時，恩師龐籍辭世，十九年師生之情，同城同地，最終未見到最后一面”。

司馬光的政見極具遠見，他的思考常常獨到搶眼。在《賈生論》一文里，他明確直言反對賈誼觀點。“文帝的時候，漢朝對匈奴，就像宋朝對契丹一樣，是要每年奉上‘金絮采繒’來贖買和平的。這一點讓賈誼感到屈辱。司馬光卻說：‘賈誼念念不忘那一點點的金絮，卻忘了如果打仗要花多少錢，賈誼對匈奴與漢之間的禮節感到憤然不平，卻忽視了如果打仗會給老百姓帶來多大的危害。所以，憑什么說賈誼懂得治理國家的根本呢？’司馬光認為，像賈誼這樣，拋開國家真正的大政，只關注削藩和匈奴，是本末倒置、緩急失序、不明大體的。”當然，司馬光并非完全沒有自己的時代局限性。當王安石力推對有自首情節的殺人兇犯從輕量刑時，司馬光卻堅持認為“罪不可赦”。

司馬光當時之所以會去潛心編纂《資治通鑒》，主因是熙寧三年（1070）反對王安石變法，他堅決辭去樞密副使的任命。在司馬光眼里，《資治通鑒》并不是一部單純的史書，更像是他嘔心瀝血搜集史料，精心給宋朝編纂的一本歷史發展規律的參考書。

回到變法問題上，司馬光認為“本朝的確需要改革，但改革絕不是草率的全盤否定，另起爐灶”。他想要的是，“改變王安石排斥異己的政治作風，取消王安石這些以搜刮老百姓為目的的新政，回到慶歷，進行官僚體制的內部改革，節約國家財政支出，提高行政效率”。從這一層面看，司馬光對民生的關注甚于王安石對“國庫”空虛的焦慮，司馬光贊成對社會影響更小的漸進式改革，這樣對社會的負面影響自然更小。在這方面，司馬光不乏知音，比如蘇軾。元豐八年（1085），司馬光出任宰相后，在高太后的支持下開始全面廢除新法，但生命并沒有給他太多機會，當然他的那些舉措也沒能得到士大夫們的廣泛支持。

坐上相位后的司馬光，最終還是“背棄了自己一生的信仰，變得像他的對手一樣顢頇、專橫，不再寬容，不再謀求異見的共存相攪”。也許是司馬光意識到自己時日不多，急于在有限的生命里干出一番“驚天偉業”！然而，他致力推動排除異己的那些方式，恰恰是當年他堅決反對王安石的重要原因之一。這一年多的為相經歷，也讓他原本光彩照人的仕途生涯，平添了些許灰暗的色調。

（摘自《北京晚報》）