救子貨車生死相守：絕境里吟唱星光與彩虹

幾年前，一則“單親爸爸帶著兒子跑貨車”的新聞被推上熱搜，一時間輿論甚囂塵上，紛紛指責這種行為太危險，不負責任。

無奈之下，這位名叫柳林的父親只好將兒子送回老家。沒想到，幾年過去了，這位爸爸竟又帶著兒子跑起了貨車。這一次，他是為兒子的生命在奔跑……

晴天霹靂，留守兒子罹患絕癥

2020年12月的一個深夜，湖南省長沙市氣溫驟降，天寒地凍。剛剛從福建送貨回來的柳林顧不上休息，奔回了位于望城區的家。

兩天前，父親打來電話說兒子小木生病了，打針吃藥都不管用。附近的醫院沒查出病因，讓他趕緊回來帶小木去市里的大醫院看看。

這一路，柳林心神不定，馬不停蹄趕回家。第二天一早就帶著小木直奔湘雅附二檢查。誰知這一查，竟查出小木患有小兒神經母細胞瘤。醫生說，這病是最常見的兒童顱外腫瘤之一，一般多發于2到3歲左右，像小木這個年齡比較少見，后續治療情況不好說。但總體來說這個病惡性程度高，治愈率低，且易發生轉移，三年生存率僅為50%。

醫生的話震驚了柳林。小木才不滿6歲，如花般的生命還未完全盛開，就要被癌魔摧殘，實在是太不公平了。柳林回想起小木小時候經常莫名感冒發燒，以為是小孩體弱，如今想來，很有可能是疾病的前兆，是他沒有引起足夠的重視。一時間，柳林陷入自責：“是我平時太忙了，忽視了你……”

柳林，1987年出生于長沙市望城區。高中畢業后，他成了一名貨車司機。27歲那年，他與同鄉顧夢喜結連理。2015年，他們的兒子柳小木出生了。

因為常年在外跑長途，家里有什么事根本指望不上柳林。顧夢一個人累得筋疲力盡，動輒和他吵架。時間一長，兩人感情消耗殆盡，于2018年離婚。離婚時，柳林只要了兒子的撫養權。當時他只覺得他的兒子自然應該跟他，卻沒去想他常年奔波在外，要怎么照顧孩子。

那時，柳林剛貸款買了輛大貨車，要努力跑車。柳林的父母年邁多病，平時還靠柳林的姐姐姐夫照顧，實在無暇照顧孫子。柳林牙一咬，干脆帶著3歲多的小木一起跑車。雖然很累很辛苦，但有兒子在身邊，柳林再累再苦都值得。

可后來，他帶著兒子跑車的事被偶然發到網上后，引發了熱議。雖然有人說讀萬卷書不如行萬里路，但更多的人擔心路上的安全隱患。就連社區工作人員都給柳林打電話，說孩子應該有正常的生活，要回歸學校接受教育。

柳林也覺得兒子長期待在車上，不能按時吃飯睡覺，不能和同齡孩子一起上幼兒園，心底十分愧疚。權衡再三，這年年底，他還是將兒子送回了老家，放到姐姐家照顧。

驟然和兒子分開，柳林心里很不好受，但一想到兒子可以過安穩的生活，他就鉚足了勁跑車，賺了錢就送回家。雖然每次都是來去匆匆，可望著兒子燦爛的笑臉，他就有了無窮的力量。他怎么也沒想到，兒子會突然罹患重癥。

柳林找顧夢商量，可當時顧夢已經重組家庭并懷孕了。聽聞小木的病情后，她瞞著現任丈夫來醫院探望過幾次，最后只拿出一萬塊錢，說自己實在是無能為力。

那段時間，柳林常蹲在地上一根接一根地抽煙，煙霧繚繞中，他想起兒子出生時，他欣喜若狂；兒子第一次開口喊爸爸，他覺得那是世上最美妙的聲音；還有離婚后兒子的陪伴……如果放棄治療，他如何對得起那一聲聲“爸爸”？他決定，不管付出怎樣的代價，一定要救兒子！

很快，在醫生的安排下，小木在湘雅附二醫院做了細胞瘤切除手術。手術雖然很順利，但醫生說術后至少還要堅持一年的化療。小木只有新農合醫保，只能報銷一部分醫藥費。柳林拿出所有積蓄，又借遍親友，才湊足手術費和第一期化療費用。

想到以后的治療，柳林知道自己需要更多的錢，小木也需要照顧，柳林只能托同行在長沙找了個晚上給工地拖土的活，這樣白天他就可以守在醫院。

當時，化療讓小木喪失了嗅覺、味覺，沒有一點精氣神，唯有爸爸跟他說外面的事，才會神采奕奕地追問：“爸爸，我什么時候可以再跟你去跑車啊？”

對上兒子期盼的眼神，柳林承諾：“等你身體好一點了，爸爸就帶你去玩。我們先計劃計劃，第一站去哪里？”他變戲法似的變出一個玩具地球儀放在床上，和兒子認真討論起來。

那時候，柳林對兒子充滿了愧疚，只覺得能多陪兒子一刻也是好的，如果能帶上兒子一起去跑車，既可以解決現實問題，也能多和兒子相處，畢竟，就連醫生都說兒子隨時有可能被癌癥奪走生命，他只想盡全力陪伴兒子，滿足兒子的心愿。

柳林去咨詢醫生，醫生說小木化療的間隔時間為4周，如果身體恢復得比較好，可以出去走走，而且心情好對康復也有好處。柳林把這個好消息告訴了兒子，小木十分激動。

不離不棄，爸爸陪你一戰到底

可能是心里有了盼頭，小木化療效果不錯，精神狀態好多了。柳林抓緊時間把大貨車送到修理廠進行改裝，又買來方便攜帶的炊具，在車上安置了車載冰箱。他還跟醫生咨詢了很多注意事項，一點點用小本子記錄下來。

2021年10月，柳林的“房車版”貨車新鮮出爐，小木一個療程的化療也結束了。這時，剛好有人要柳林拖蔬菜去廣西，于是，他收拾好兩人的隨身物品，又把兒子的藥分類裝好就出發了。車子晃晃悠悠前行，柳小木趴在車窗前，激動得眼睛都亮了。

醫生說小木要少食多餐，少油忌辣，柳林備好一路上的食材放到車載冰箱。去時，因為趕時間，他只能在服務區休息時，給兒子煮點粥或面條。

回程時，他不忍兒子遭罪，決定不帶貨物，整個車廂就帶了一個兒子喜歡的奧特曼玩具。雖然沒賺到錢，但和兒子一路走走停停，看看路上的風景，吃好每一頓飯，他覺得很幸福。

每次停車做飯，懂事的柳小木總是主動給爸爸打下手，遞個碗，接個水，父子搭配干活不累。柳林的廚藝也漸漸變好，從一開始無法下咽到慢慢就地取材，做得有模有樣。

這天夜里，貨車開到湖北界內的一個露營基地，見好多人在草地上露營，柳林也心血來潮，帶著小木搭起了帳篷。小木興奮地爬出爬進。柳林笑說：“這叫以天為被地為席，那些在水泥格子間長大的孩子都羨慕我們小木呢！”

晚上，天幕上滿是星星，草地上有螢火蟲閃爍。小木沒見過螢火蟲，和周圍小朋友一起抓螢火蟲。他們叫著，鬧著，笑聲在夜色中回蕩……柳林抓拍了兒子奔跑的樣子發到朋友圈，配文：生命是跑出來的路！

可第二天早上，小木突然發起了高燒。柳林急得不行，從藥箱里拿出退熱貼給他敷上，又帶他到附近醫院就診。醫生開了藥，說小木是因為抵抗力差，感染風寒才引起了發熱。雖然不嚴重，但對于一個化療的小孩必須得重視。

柳林后悔不該圖一時開心讓孩子遭罪，當天就帶著兒子趕回了長沙。他在醫院附近的小旅館租了房，又在工地找了活，雖然賺錢少了，但可以陪兒子安定下來。他還將兒子送進了附近一所幼兒園，除了要按時化療，其余時間和其他小朋友一樣上學。可小木待不住，總想去看看外面的世界。

經過三個療程的化療，小木的病情基本穩定，工地上的活也告一段落，柳林又接了個送鋼筋去廣州的單。趁著暑假，他帶上小木再出發。

誰料才出湖南，突然下起了瓢潑大雨，高速上能見度很低。柳林知道兒子害怕打雷，就說：“你先睡一覺，等睡醒了雨就停了。”可小木卻說：“沒事兒，我不困，我想和你說說話。”

柳小木講了生活在姑姑家的事。也是這時，柳林才知道，兒子并不怕吃苦，也不覺得顛沛流離有什么不好，他只想跟爸爸在一起。柳林心里涌起一陣心酸。

不知不覺雨停了，太陽明晃晃掛在半空，小木驚叫起來：“爸爸，彩虹！”天邊的彩虹絢爛不已，可柳林覺得小木的笑容比彩虹更燦爛……

以車為家，絕境吟唱星光與彩虹

2022年5月，小木的化療療程結束。柳林原本想將他送到小學讀書。可剛上學沒幾天，小木就反復發燒，又正值疫情，柳林只好買了書本，自己在家教。

為了賺錢，他還將業務拓寬到網上，訂單絡繹不絕。小木跟著他全國各地地跑，他裝貨卸貨時，小木就獨自在車上睡覺、寫作業；哪怕路上再顛簸，小木也從不說辛苦，反而像個開心果，讓苦澀的生活生出了幾絲甜味。

有空時，柳林也會將貨車停在郊區，然后徒步帶小木去市區轉轉，小木臉上的皮膚曬黑了，笑容卻越來越多，對爸爸也越來越依賴了。

可三個多月后，小木又開始喊腿疼，柳林趕緊帶他返回湖南。這次復查迎來一個壞消息，小木的病復發了，而且骨轉移，醫生建議繼續化療。

柳林的心在滴血，好不容易將兒子撈出了深淵，可一回頭，兒子再次跌入無盡的黑暗中。他唯一能做的就是陪著兒子繼續行走在這條路上，告訴他別害怕，會好的。

這次治療的副作用大得可怕，小木漸漸被折磨得不成人樣，哭著喊著：“爸爸，我不治了，太痛了。”小木哭，柳林的心也跟著流淚，可他卻只能抱緊兒子，讓冰冷的藥水注入兒子的身體。小木痛得實在受不了時，柳林就會打開手機，給他看以前的照片：“小木，你看張家界美得像天上的宮殿，下次爸爸再帶你去，好不好？”小木虛弱地問：“爸爸，我還能去嗎？”“有爸爸在，一定能！”柳林篤定道。

然而，一連半年，小木的病并沒有大的進展，他依舊骨頭疼、腹痛。醫院已經把能用的藥都用了，醫生委婉地提出讓柳林帶小木回去休養。柳林肝腸寸斷。

無奈之下，他在網上求助，小木的病牽動著不少網友的心，有人告訴柳林，說廣州腫瘤醫院可以做手術，讓他帶孩子去看看。

柳林來不及多想，當即就在網上聯系醫生，把小木的情況發給醫生看，可醫生遲遲沒有回復，他一著急，就開著貨車帶小木去了一趟廣州。路上，小木躺在爸爸加裝的小床上，翻個身就能碰到車頂，腳一動就能踢到爸爸的頭，可他卻很開心，吹著窗外的微風，終于沉沉地睡了一覺。

抵達廣州后，柳林帶著兒子在醫院來回奔波，以最快的速度做了手術，可術后，小木卻發生了腸粘連、腸梗阻等后遺癥，又緊急做了二次手術。看著兒子被折磨得奄奄一息，柳林恨不得受罪的那個人是自己。

當時也有人勸柳林放棄，作為父親，他已經盡力了，也問心無愧，就別讓孩子遭罪了。柳林有時候也想認命算了，可想到一旦放棄，兒子的生命就所剩無幾，他不忍心。

2024年4月，小木再度高燒不退，出現昏睡癥狀。有網友說貴州苗醫的中草藥方子很不錯，要他帶小木去試試。他走投無路，幾乎是病急亂投醫，決定帶兒子去試試。

貴州山路難行，柳林將貨車停在郊區停車場，坐了公交換了摩的，最后冒雨背著兒子上山尋醫。小木的身體虛，背一會兒就說肚子疼，柳林只好又抱著他走，想方設法分散孩子的注意力，緩解他的疼痛……

雨越下越大。他脫下雨衣，緊緊裹著兒子，不敢停歇。雨水順著頭發流進眼里，刺得眼睛都睜不開。他腳下一滑，人向后倒去，柳林本能地把小木緊緊護在懷里，只感覺自己的手臂被刺痛，腳也傷著了……好在一棵大樹擋住他們，柳林爬起來一看，離懸崖不到30米。他們撿回了一條命！

當他找到老苗醫時，苗醫被倆父子嚇了一跳，想要給柳林包扎，柳林卻求苗醫先救小木。老苗醫給小木診了脈，熬了中藥給他服下。看小木睡了過去，柳林這才感覺自己渾身骨頭像是散了架……

苗醫邊給他敷藥邊嘆息：“見過發狠的，沒見過你這樣不要命的，可憐天下父母心啊！”之后，柳林在苗醫家住了5天，幫苗醫劈柴挑水，回來就給小木熬中藥。小木漸漸轉醒，聞著那濃重的藥香，柳林覺得那就是小木生的希望！

臨走前，苗醫給小木開了各種各樣的中藥，止疼的、調理的、緩解病癥的……他對柳林說：“你兒子會好的，因為你從未放棄過他……”

回長沙后，柳林又帶小木做了針灸，只要聽說有什么藥有用，不遠萬里也會買回來。也許是他的愛感動了上天，也許是中西醫結合取得了療效，再復查時，小木的狀況穩定了不少。

此后，只要小木狀態還行，柳林就會帶他去跑車。前不久，柳林駕駛貨車在兩面是山的國道上疾馳，突然，前方出現一只兔子，他只要稍微加點速，晚上就有兔肉吃了。可小木不忍心，非要爸爸停下。這一停，柳林才發現前面拐彎處出了車禍，這只兔子救了他們的命！

雖然心有余悸，但柳林還是下車幫忙救人，小木也從車里拖了警示牌安放在彎道兩端。柳林很詫異：“你個小屁孩怎么還懂這些？”小木撓了撓光頭，說：“有回我們遇到交通事故，有人放了這個，我當時問你是干嗎的，你說是提醒來車注意安全的。”

一時間，柳林感慨萬千。以前他一直以為是他在陪著兒子，可如今他明白了，其實兒子也在陪著他。他曾愧疚顛沛流離的生活給不了兒子最好的教育，可小木已然那么優秀……

如今，小木一邊自學小學知識，一邊跟著爸爸四處奔走，始終頑強地活著，早已打破了死亡魔咒。柳林相信，生命是跑出來的輝煌，只要自己不放棄，總會有希望……

編輯/包奧琴

284323915@qq.com