第一次打獵

父親問道：“準備好了嗎，孩子？”杰里米急忙點點頭，并把槍撿起。他的手戴著手套，顯得笨拙。父親把門推開，兩人一起走進嚴冬的曙光里，把小窩棚的舒適、煤油爐的溫暖、咸肉和咖啡的誘人氣味一股腦兒都留在身后。

他們在窩棚前站了一陣，呼出的氣體立即變成白色的蒸汽。眼前是一望無垠的沼澤、水面和天空。要是在平時，杰里米就會叫父親等一等，以便他擺弄照相機，把景物收進鏡頭，不過今天不行。今天是莊嚴的日子，14歲的杰里米要第一次打獵。

其實，他并不喜歡打獵。自從父親給他買了支獵槍，教他瞄著泥鴿子射擊，并說要帶他來海灣這個小島打獵，他就不高興。但他決定要把這件事對付過去，因為他愛父親，世上他最希望得到的就是父親的贊揚。今天早上如果一切順利，他知道自己會受到贊揚的。

來到面向大海的埋伏點，里面很窄，只放著一張長凳和一個彈藥架。杰里米緊張地等待著。

天已大亮。在海灣的遠處，一長串野鴨在冉冉上升的旭日的背景下一掠而過。

為了緩和一下情緒，他以水銀色的水面為背景給父親拍了一張側面照片。接著，他匆忙把照相機放在架子上，拿起槍。

“上子彈吧，有時它們會一下子就飛到你的頭頂上的。”父親看著兒子把槍扳開，裝上子彈，把槍還原，也給自己的槍裝上子彈，快活地說：“我讓你先打。啊，我盼望今天已經盼了很久了，就我們兩個人……”他突然中止說話，向前傾身，瞇縫著眼睛說：“有一小群正向這邊飛來，低下你的頭，到時我會叫你。”

在他們的背后，地平線上的太陽把整個沼澤地映照成黃褐色，杰里米把一切都看得清清楚楚：他父親緊張而熱切的表情、槍筒上微白的霜。他的心跳得厲害，他心里在期望：不要來，野鴨都不要往這邊飛。

不過它們不斷地向這邊飛來。“四只黑的，”他父親說，“還有一只馬拉特鴨。”他聽到空中翅膀振動的呼嘯聲。野鴨張開翅膀，開始兜圈子。他父親低語：“準備。”

它們來了，警惕地昂著頭，翅膀優雅地彎成弓形。那只馬拉特鴨正在降落。現在，它放下那雙橘黃色的腿，準備降到水面上。來了，來了……

“好！”杰里米的父親喊道。他握著槍站了起來，“打吧！”

杰里米機械地服從著命令。他站起來，像父親曾教他的那樣俯身瞄準。

這時，野鴨群已發現有人，紛紛四散飛走。那只馬拉特鴨好像有線在牽引一樣，一下子又飛了起來。它在空中逗留了一秒鐘。杰里米想扣扳機，結果沒有動手指，那只野鴨此時已乘著氣流，一下子飛得無影無蹤。

“怎么啦？”父親問。

杰里米雙唇顫抖，沒有回答。“怎么不開槍？”父親又問。杰里米關上保險，把槍小心地放在角落里。“它們這樣活生生的。”他說著便哭了起來。

他坐著掩臉而泣，因為讓父親高興的努力失敗了。他失去了機會。

父親好一陣子沒有說話，他在杰里米身邊蹲下，說：“又來了一只，試試看吧。”

杰里米沒有放下掩面的手：“不行，爸爸，我不能。”“快點兒，來，不然它會飛走的。”

杰里米感到一樣硬東西觸到他，一看，原來父親遞給他的不是槍，而是照相機。“快，”父親和藹地說，“它不會老停在那里的。”

杰里米的父親大聲拍手，驚得那只大野鴨抬頭振翅飛去。杰里米放下相機，說：“我拍到它了！”他的臉神采飛揚。

“是嗎？很好。”父親拍拍杰里米的肩膀。杰里米在父親的眼睛里并沒有看到失望的表情，而是自豪感、理解和愛意。“沒問題，孩子，我一直愛打獵，但你不一定要有這種愛好。決定不干一件事時也需要勇氣。”他頓了頓，“現在你來教我照相好嗎？”

（摘自《小小說選刊》，文字有刪改）

文章結尾處，杰里米的父親說“決定不干一件事時也需要勇氣”，你是怎么理解這句話的？