“欲窮千里目,更上一層樓”的蒲州鸛雀樓,據稱是北周權臣宇文護所建。中唐李翰撰文的《河中鸛鵲樓集序》(《文苑英華》卷七一0),開篇就說:
后周大冢宰宇文護軍鎮河外之地,筑為層樓。遐標碧空,影倒洪流,二百余載,獨立乎中州。以其佳氣在下,代為勝概。
唐王朝是周隋關隴體系的繼承者,李翰等人在鸛雀樓游宴登賞、編輯詩集,記述該樓最初建造者為宇文護,或是來自當地的掌故傳承。考之《周書》,西魏大統十五年(五四九)宇文護以驃騎大將軍、開府儀同三司出鎮蒲州,其間遷大將軍,魏恭帝元年(五五四)離任。李翰文中的“后周大冢宰”(相當于丞相),是北周建立后宇文護執政時的官職。
由于唐詩的題詠傳唱,鸛雀樓后世知名度很高,但因詩歌之外的文獻記載不多,具體到地點、建筑形態等問題,仍不無疑問。
鸛雀樓所在的蒲州河中府(今山西永濟市蒲州古城遺址),城西緊臨著黃河。鸛雀樓“影倒洪流”,顯然就在河邊。李翰文中的“獨立乎中州”,以往有“中州”“中洲”兩種寫法,后一種即可理解為黃河中的沙洲。嘉慶《重修一統志》蒲州府古跡“鸛雀樓”條,引用“舊志”云:“舊樓在郡城西南黃河中高阜處。時有鸛雀棲其上,遂名。后為河流沖沒,即城角樓為扁,以存其跡。”鸛雀樓據說毀壞于金朝末年,元人王惲曾訪問其遺跡,明初故址仍可尋。“舊志”的說法應當是有根據的。
宋代的《夢溪筆談》等文獻提到,鸛雀樓有“三層”,不清楚唐代是否也是如此。而唐詩在描述鸛雀樓時,往往會強調樓很高。……