激活“比喻”創意，讓文采飛起來

比喻是寫作中最重要的修辭手法，也是創意讀寫訓練的重點。陳望道先生在《修辭學發凡》中是這樣闡述“譬喻（比喻）”的：“思想的對象同另外的事物有了類似點，文章上就用那另外的事物來比擬這思想的對象的，名叫譬喻。”

比喻歷來是作家們寫作的法寶之一，也是讀者檢驗自我審美鑒賞力的試金石。好的比喻既能夠打通文章的任督二脈，讓平淡的語言瞬間脫胎換骨，也能帶給讀者新異絕美的審美享受。在現當代作家中，比喻寫得好的作家非常多，張愛玲肯定算其一。我們先來欣賞一下她的比喻：

他比周吉婕還要沒血色，連嘴唇都是蒼白的，和石膏像一般。在那黑壓壓的眉毛與睫毛底下，眼睛像風吹過的早稻田，時而露出稻子下的水的青光，一閃，又暗了下去了。（張愛玲《琉璃瓦》）

讀這樣的文字是不是感到五臟六腑都被熨帖過一遍似的，那么舒展愉悅、靈竅清爽。創意寫作不僅教會我們去閱讀，去鑒賞，更重要的是要學會寫作，那么我們如何才能從鑒賞比喻走向

寫好比喻呢？

一、從寫作的角度，確立一個比喻句的基本結構

陳望道先生說：“這格（比喻）的成立，實際上共有思想的對象、另外的事物和類似點三個要素，因此文章上也就有正文、譬喻和譬喻語詞三個成分。憑著這三個成分的異同及隱現，譬喻辭格可以分為明喻、隱喻（暗喻）、借喻三類。”也就是我們日常所講的：比喻的基本要素包括本體、喻體、比喻詞。但這只是基于理解一個比喻句而言的，對于寫作一個比喻句而言，這種描述顯然不夠具體，難以讓我們獲得具有實操性的能力。

根據創意寫作的思路，我們從寫作的角度將徐小斌《羽蛇》中的一個比喻句的結構重新進行拆分，可以分為以下四個部分（如下圖）：

其中，“為什么”并不是每個比喻句都必要的，多數作家會將本體和喻體之間的聯系留給讀者去想象琢磨，直接告訴讀者，往往失去了比喻含蓄蘊藉的特點。一旦這樣拆分之后，我們發現，幾乎所有的比喻句，無論在句式上呈現得多么復雜，其內在的構成機制是一致的，這就為我們學習寫作比喻句提供了一個可靠抓手。

我們不妨再來看幾組比喻句：

薇龍一抬眼望見鋼琴上面，寶藍瓷盤里一棵仙人掌【是什么】，正是含苞欲放，那蒼綠的厚葉子，四下里探著頭【怎么樣】，像一窠青蛇，那枝頭的一捻紅，便像吐出的蛇信子……【像什么】（張愛玲《沉香屑·第一爐香》）

他穿過磚砌的天井，院子正中生著樹，【是什么】一樹的枯枝高高印在淡青的天上，【怎么樣】像瓷上的冰紋【像什么】。（張愛玲《金鎖記》）

這個75歲的美婦人便是羽蛇的母親，現在她凝視著尚在沉睡的女兒，慈母的淚【是什么】慢慢滲了出來【怎么樣】，如雪天的泉水一樣溫暖【像什么】。（徐小斌《羽蛇》）

……而且看上去那張小老頭似的臉竟然會有如此豐富的表情【是什么】，滿臉的皺紋都活動著【怎么樣】，像一朵肌理細膩的菊花正在慢慢綻開【像什么】。（徐小斌《羽蛇》）

二、從審美的角度，厘清一個好比喻句的標準

什么是好的比喻句？這是一個審美問題，標準很難統一，不可一概而論。但是從創意寫作的角度，為了讓讀寫共融共生，需要概括出一種普遍的規律，才能在寫作中進行運用。于是，我們提出一個“好比喻句的三層標準”——傳達妥帖、喚起共感、造境新奇。

傳達妥帖是基礎層級。比喻的基本要求就是妥帖地傳達出本體和喻體之間的明顯相通處，讓讀者能通過比喻修辭更好地領會本體的特征。

例如：

聽到這個消息后，哥哥姐姐像青蛙一樣哇哇叫，我在地上翻筋斗。

她身體蜷縮著，像一只倒干了糧食的癟口袋，又像一只鉆出了飛蛾的空繭殼。

陳鼻坐在我家門檻上，灶膛里的火映得他滿臉閃光，那個巨大的鼻子，像一塊結了冰的蘿卜雕成。（莫言《蛙》）

將聽到好消息后興奮的叫聲比喻成“青蛙叫”，將“蜷縮的身體”比喻成“空繭殼”，這是對本體基本特征的一種比喻性轉述。而將“巨大的鼻子”比喻成“結了冰的蘿卜”則較妥帖地傳遞出“灶膛里的火映得他滿臉閃光”這一特定場景，讓讀者產生出這個鼻子“大”“紅”“透明”等聯想，是以形態喻形態。

喚起共感是良好層級。共感或稱通感、聯覺。腦科學研究表明，人的大腦分區顯著，每個區域有其固定對應的感官。而共感就是讓不同的感官區域之間產生串聯，從而讓人獲得更加立體多元的審美感受。好的比喻句要能夠讓讀者產生“五覺共振”的效果。例如：

屋頂花園里常常有孩子們溜冰，興致高的時候，從早到晚在我們頭上咕滋咕滋挫過來又挫過去，像瓷器的摩擦，又像睡熟的人在那里磨牙，聽得我們一粒粒牙齒在牙齦里發酸如同青石榴的籽，剔一剔便會掉下來。（張愛玲《公寓生活記趣》）

張愛玲的這個比喻堪稱經典，首先是“挫過來又挫過去”的觸覺，其次是“發酸如同青石榴的籽”是味覺，再次“剔一剔便會掉下來”連疼痛感都有了。

老夫婦在店堂里對坐著吃飯，太陽照進來正照在臉上，眼睛都睜不開，但是他們似乎覺都不覺得，沉默中只偶然地聽見一聲碗筷叮當響。她看著他們有一種恍惚之感，仿佛在斜陽中睡了一大覺，醒過來只覺得口干。兩人各吃了三碗硬飯，每碗結實得像一只拳頭打在肚子上。（張愛玲《怨女》）

將午睡后的“恍惚感”轉化為味覺“口干”，又將吃飯的感覺轉化為觸覺“拳頭打在肚子上”，是不是絕妙極了？

寫作就像是拍電影，要讓你的讀者或觀眾看得見、聽得懂、聞得到、摸得著也感受得到，只是電影是用影像來表達，而寫作是用文字來呈現畫面。

良好的比喻要能調動各種感官去吸引讀者，讓讀者跟著文字，去想象，去感受，去享受。

造境新奇是優秀層級。有些比喻句，能為我們打開一個新異的審美世界，讓我們不禁感嘆“哇，虧作者想得出來！”。比如張愛玲那句經典：“生命是一襲華美的袍，爬滿了蚤子”，何等新異獨特，寫出了對生命睿智通透的認知，揭示了生命既美麗又充滿困頓的復雜性。她用一個比喻造出了一種超越審美的哲學境界。

三、從創意的角度，學會寫出一個好比喻

通過對好比喻標準的闡述，我們已經感受到比喻這種修辭背后其實是作家觀察力、體驗力、想象力以及生命積淀的綜合體現。比如張愛玲的比喻永遠充滿了一種張氏的“典雅又通俗，艷麗又靈透”的格調，莫言的比喻總有一種浪漫和漫不經心，錢鍾書的比喻則體現了一位學者的睿智和幽默，等等。

在創意寫作訓練中，我們不妨采用以下一些方法來創造屬于自己的比喻句。

首先，調動“五覺”。寫作比喻句時，一定要將你的“五覺”（聽覺、視覺、味覺、觸覺、嗅覺）充分動起來，試著在自己寫的比喻句中充分“共感”。

我們可以嘗試用拆分比喻句的基本結構進行“五覺”訓練：

如果長期有意識地進行這樣的訓練，就能打通“五覺”分區，從而實現“妙喻生花”。

其次，動靜轉化。如果本體是靜態的客觀事物，那么就讓喻體是動態的生物，反之亦然。

例如張愛玲《沉香屑·第二爐香》結尾，男主人公飽受打擊，“煤氣的火光，像一朵碩大的黑心的藍菊花，細長的花瓣向里拳曲著。他把火漸漸關小了，花瓣子漸漸地短了，短了，快沒有了，只剩下一圈齊整的小藍牙齒，牙齒也漸漸地隱去了，但是在完全消滅之前，突然向外一撲，伸為一兩寸長的尖利的獠牙，只一剎那，就‘啪’的一炸，化為烏有”。

將煤氣的火光（動態、事物）比喻成藍菊花（靜態），又變為“小藍牙齒”“獠牙”（生物），那種被撕咬的感覺讓人不寒而栗。

第三，反道而行。想到一個比喻時，不妨滑過最直接感受到的喻體，來個反其道而行。例如一般人比喻通常是用自然景觀來描述生活中的物品：她心情低落到極點，整個人癱軟在地上，好像一只被遺棄在路邊的風箏，在寒風中瑟瑟作響。

我們再看看張愛玲在《沉香屑·第一爐香》中的比喻。主人公薇龍受到梁太太的奚落，這令她難以忍受。寫到此時她看到的日落，張愛玲竟然用到了這樣的比喻，落日“倒像雪茄煙盒蓋上的商標”一樣，“滿山的棕櫚，芭蕉”也頗有點“像雪茄煙絲”，月亮升起之際，“煙樹迷離，青溶溶的”。通過這些景物給人一種壓抑恍惚之感，這就是名家筆下非同一般的氣象。

（作者單位：湖南師范大學附屬中學）