1
說實話,牧場的放牛娃沒有不討厭蛇的。但我們都懂得怎樣回避。大多數蛇都行動遲緩,要躲開它們其實并不難。
可是我們中間最勇猛的大頭不這么看。
他認為正是因為呆笨,蛇的危害才更大——它趴在草叢里不動不挪,一不小心踩上,咱們就遭殃了!再說,男子漢不該那么膽小啊,干嗎不主動出擊,消滅牧場上的蛇害隱患?
這樣說說也就罷了。逮著機會,他竟然弄來一條蛇,真的向我們表演新近學到的治蛇手段。他說這法子是從一本書上看到的:只要提拎著尾巴一抖摟,蛇骨就會散亂,蛇也活不成了。
可是他抖摟了好一陣,蛇依舊沒事似的。
不過,見我們一個個搖頭咋舌,他還是得意揚揚。往后他逮著機會就給我們表演。
我們誰也不敢嘗試。
牧工都勸他別亂來,因為蛇跟別的食鼠動物一起,抑制著草地上鼠兔的數量——沒有它們,無限繁殖的耗子、野兔光是打洞,就足以把草場毀了!
大頭壓根兒不聽。直到有一天,他在抓一條蛇時被咬了。盡管那蛇算不上劇毒而且用藥及時,大頭的手臂還是腫痛了一個星期。
毒蛇在牧童們心中重又恢復了猙獰恐怖的形象。
傷好后,大頭一有空閑就到處找蛇,揚言要報仇,還讓我們幫他。
男孩子,誰愿意被當作膽小鬼呢?我們幾個紛紛響應,也用帶杈的長木棍武裝起來,隨時準備對付突然出現的蛇類。
2
夏夜乘涼,一位老牧工給我們講了一段關于蛇的神話傳說。
“見過蛇蛻嗎?”老人問。
蛇蛻就是蛇脫下的舊皮,跟塑料薄膜似的,有的殘缺,有的頭尾俱全,還露出清晰的鱗片花紋?!?br>