虛掩的門

教學(xué)前班的女老師病了，需要調(diào)養(yǎng)個(gè)把月。偏僻的鄉(xiāng)村小學(xué)，人手本來就緊，這下可把我急壞了。幾十個(gè)雀躍的孩子，嘰嘰喳喳地問：“老師呢？老師呢？”也有家長(zhǎng)過來問：“沒有老師怎么辦？”其實(shí)，我比他們還急。

李老師說：“我家有個(gè)侄女，剛高中畢業(yè)，要不，讓她來代一個(gè)月的課，緩緩急？”我問：“這孩子的責(zé)任心怎么樣？”李老師說：“這個(gè)不清楚。不過，她上學(xué)的時(shí)候，成績(jī)不錯(cuò)。”我說：“那好，明天讓她來學(xué)校看看！”

第二天，小姑娘來到學(xué)校，大家叫她小高。小高姑娘白白凈凈的，一說話，臉就紅。我有些懷疑，畢竟，她還是一個(gè)剛走出校園的孩子，一下子要帶幾十個(gè)調(diào)皮的幼童，不容易。不過實(shí)在沒有別的人選，讓她試試吧。

第一天，放學(xué)了，小高老師把孩子送到大門口，自己又回到教室，打掃衛(wèi)生，整理桌子和玩具。我去看她，她靦腆地笑笑，掏出紙巾來，把鼻尖和額頭的汗擦掉。我對(duì)李老師說：“小姑娘挺有責(zé)任心的。業(yè)務(wù)上的事，你多教教她。”

天氣越來越暖和了，雨水也多起來。鄉(xiāng)村的學(xué)校，多是舊房子，灰瓦，白墻，變了形狀的門窗。玻璃還是好的，暫時(shí)還能抵得住雨水的侵襲。每次雨后，我都早早地到學(xué)校來，看看門窗是不是關(guān)得嚴(yán)實(shí)，有沒有教室漏雨。上星期一，雨剛停，我就到學(xué)校去。別的班級(jí)門窗關(guān)得都挺好，只有學(xué)前班，門是虛掩著的！

這個(gè)小姑娘，大概是忙得忘記關(guān)門了！我推開門，還好，雨水只濕了一小塊地方。我把門關(guān)嚴(yán)了—小姑娘聰明，不用多說，看見關(guān)好的門，一定知道下回該怎么做了。

周二早晨，我又去看，學(xué)前班的門竟還是虛掩著，留著一拃寬的位置。這個(gè)粗心的姑娘！

第三天，還這樣！我實(shí)在忍不住了，放晚學(xué)的時(shí)候，專門去找她。她正準(zhǔn)備離開，我就站在那里看她關(guān)門。這個(gè)小姑娘也真奇怪，她還是把門留著一道空隙。我叫住了她。“小高老師，別忘了鎖門啊！”我說。小姑娘沖我一笑，神秘地說：“這門可不能鎖！”小姑娘用手指指著教室里面的房梁，小聲對(duì)我說：“你看，那里，有個(gè)燕子窩！”

我走過去一看—真有個(gè)燕子窩！她小聲說：“窩里有小燕子了，燕爸爸和燕媽媽出去找食吃了，門關(guān)得嚴(yán)了，等會(huì)兒燕爸爸和燕媽媽飛不進(jìn)來，小燕子就得挨餓了。”說完，她笑笑，走了。臨走前，還囑咐我，門，千萬別關(guān)嚴(yán)啦，小燕子等媽媽呢！

我看著她的背影。她一蹦一跳的，歡快極了。

回來的路上，我想，把孩子交給這樣一個(gè)人，還有什么不放心的呢？

〔選自《兒童文學(xué)》（中）2013年8月號(hào)，有改動(dòng)〕

品讀

這是一篇充滿懸念的美文。比如文章開頭“教學(xué)前班的女老師病了”，孩子們問，家長(zhǎng)問，“我”更急。怎么辦？開篇設(shè)置的懸念可以一下子吸引讀者。又如小高老師連續(xù)幾天沒有把門關(guān)嚴(yán)，這究竟是怎么回事？原來，小高老師沒把門關(guān)嚴(yán)，是為了方便燕爸爸、燕媽媽進(jìn)出。小高老師對(duì)生命的尊重、呵護(hù)與愛，讓人感動(dòng)。