
幾萬年前,一部分人類的祖先離開森林,穿過沙漠向東進發,一直走到了印度洋。
遷徙的路上充滿艱辛,他們既要和大象、犀牛、長頸鹿爭奪食物,又要時刻提防獅子和獵豹的偷襲。遺留的化石表明,遠古時期的許多動物長得要比現在的動物高大,那時的野豬和現在的犀牛一般大,羚羊的角有2米長。相比之下,早期人類的身高還不到1.5米。但是,人類比動物聰明,他們依靠智慧占得先機。
當遷徙的人群經過坦桑尼亞北部的時候,他們遇到了火山帶——這里一共有7座火山,其中6座都已是死火山。火山口噴出的熔巖抬高了地勢,把這里變成了一片高地。原始人不想爬上去,便繞道而行。他們不知道,高處是一處世外桃源。
直到很多年后,才終于有人爬上了這片高地。想象一下這樣的情景:當你歷盡千辛萬苦終于登頂,卻發現山上有一個巨大的圓坑。說是坑,其實更像一個平底鍋,直徑約為19千米,平均深度610米,“鍋底”的總面積達260平方千米!
你從上面看下去,“鍋底”平坦,在陽光的照射下泛出光彩。下到“鍋底”你會發現,這里牧草豐茂,鹽湖、河流、沼澤地一應俱全。在山上看到的一個個芝麻粒兒大小的黑點原來是三五成群的野生動物,其數量之多令人咋舌。原來動物們早就發現了這個寶地。
這就是恩戈羅恩戈羅火山口。雖然名稱里有個“火山口”,但更科學的叫法應該是“破火山口”。大約200萬年以前,恩戈羅恩戈羅火山最活躍的時候,高度曾達到4587米。后來火山不再活動,巖漿退回地心,造成了火山口的坍塌內陷,最后形成了一個大坑,坑邊緣的海拔下降到了2400米。恩戈羅恩戈羅火山口的北面是長約50千米的奧杜威峽谷,是著名的古人類遺址,被譽為“人類的搖籃”。考古學家從奧杜威峽谷中找到過375萬年前的原始人的腳印,以及170萬年前的人類化石。它們和獸骨一道被火山灰埋在了峽谷的斷層中。這些斷層就像生命之書,記錄著幾百萬年來人類的進化歷程。
恩戈羅恩戈羅火山口也是一本生命之書——各種動植物在這個半封閉的山谷里過著自給自足的生活。這里是研究生態系統的絕佳場所。
這兒只有一條土路能通到谷底,坡度極陡。你在路邊可以看到很多奇形怪狀的樹,大都帶刺,樹皮也很粗糙,因為只有長成這樣才能抵抗野火和野獸的侵襲。下到谷底,我們的車子立刻被斑馬和羚牛包圍了。這兩種食草動物是非洲常見的大型哺乳動物,而且經常在一起活動,因為斑馬喜歡吃草莖頂部,羚牛則偏好低矮處的根莖,正好互補。
遠處你還可以看到野豬和水牛,以及各種羚羊。你還能看見鴕鳥在散步。河馬則只能在火山口中間的一個沼澤地里找到,它們把身子埋在泥巴里,不時翻滾一下,讓自己的后背也糊上泥巴。
火山口西部有一片鹽湖,那里可以看到很多火烈鳥。這里幾乎看不到非洲常見的長頸鹿,因為山坡很陡,長頸鹿腿太長,不容易爬上來。大象也只在火山口南部的一片樹林中活動,因為它們需要大量的水,又怕曬。
我看到過一具大象的尸體,它剛死沒幾天,牙還在。
火山口內生活著大約50頭獅子,以及獵豹、豺狼和鬣狗等食肉動物。它們和超過2.5萬頭食草動物共同生活在這里,維持著一種微妙的生態平衡。
最先進入這個火山口打獵的是一個非洲的游牧部落,可他們很快就神秘地消失了。后來又有一個非洲部落發現了這里,來此定居,卻被驍勇善戰的馬賽人打跑了。
馬賽人是為數不多的幾個仍然保持著原始的游牧生活方式的部落,當初他們一發現恩戈羅恩戈羅火山口就立刻喜歡上了這里,他們開始在谷底定居。沒過多久,歐洲探險家也發現了這塊寶地,德國人趕走了馬賽人,開始在谷底的平原上開荒種田。第一次世界大戰結束后,英國人趕走了德國人,把這里變成了狩獵場,禁止其他人耕作和居住。但英國人對馬賽人開了個口子,允許他們進來放牧。此舉遭到了馬賽人的多次抗議,但馬賽人最終還是妥協了。再后來,人類從自己犯下的錯誤中吸取了教訓,漸漸有了環保意識。
1974年,坦桑尼亞政府接受了國際社會的建議,徹底禁止馬賽人進入火山口放牧,只允許少數馬賽牧民趕著牲畜進去吃鹽湖附近的土(吸收礦物質)。
但是,人類的活動已經對火山口內的生態平衡產生了影響。由于牲畜喜歡吃長草,牧民們調整了火山口內的草種比例,結果造成了同樣喜歡吃長草的水牛的數量急劇增長,而喜歡吃短草的牛羚、瞪羚等動物的數量卻越來越少。
最后游牧民離開了,換來的是游客。如今這個火山口每天都有上百輛越野車開進來,把道路完全破壞了。這里的土都是火山灰,禁不起軋,車開過去塵土飛揚,好像刮起了沙塵暴。游客眼睛都睜不開,根本沒有心思再去看什么野生動物。
也許這就是大自然的另一種平衡措施吧。人的力量實在太過強大,動物的伊甸園也許真應該禁止人類進入才對。
(馬鈴薯摘自生活·讀書·新知三聯書店《土摩托看世界:行走的力量》一書)