意義的禮物

那天是周日，我?guī)е业墓吩谀莻€(gè)街區(qū)閑逛。

街面兒上的路是石板路。同伴凌敏是廣州本地人，她說(shuō)她小時(shí)候，這里是一條河涌，因在巷內(nèi)屋后，所以也叫后涌。

有個(gè)老阿姨觀望我們良久，伸手來(lái)摸我的小狗，邊摸邊問(wèn)：“它晚上睡覺要不要蓋棉胎？”另一個(gè)阿姨坐在自家門口，正在清洗一副魚腸，我看得入了迷。

我們就是在這樣的氛圍中看見那戶人家的。

那戶人家門口堆著幾件缺胳膊斷腿的家具，疊放著竹匾，竹匾上面曬著草藥。

在這堆雜亂的物件后面的墻上，顯眼地貼著紅紙，紅紙上面密密地寫著毛筆字，字體歪歪扭扭：“自愿為原則，受騙自負(fù)?！痹偻逻€有：“專治疑難怪癥，各部位疼痛?！?/p>

一個(gè)矮小的男人從屋內(nèi)走了出來(lái)，他的眼睛沒(méi)看我們，卻熱情地邀請(qǐng)我們進(jìn)屋去坐。屋內(nèi)有兩個(gè)街坊正坐著喝茶，還有一個(gè)穿著校服的小孩正在寫作業(yè)。

剛開始我其實(shí)沒(méi)有注意這個(gè)孩子，我的注意力都被那個(gè)男人——后來(lái)知道他姓李，于是我們叫他李師傅——吸引住了。他滔滔不絕地講述他的經(jīng)歷，說(shuō)他并不是本地人，但如我們所見，他在這里很受歡迎，街坊對(duì)他很好，冰箱、煤氣灶、桌椅——他站起來(lái)，一一指給我們看——都是街坊送給他的。他來(lái)到這里二十年了，除了行醫(yī)，還收廢品。有一次收廢品，有個(gè)人往他的小孩頭上打了一棍子——這時(shí)我才注意到他的孩子。

我看不出那是個(gè)男孩還是個(gè)女孩，頭發(fā)剪得很短，但皮膚特別白，可能是個(gè)清秀的小男孩。我猶豫著問(wèn)：“是兒子還是女兒？”

李師傅說(shuō)：“女兒！”小姑娘的臉有點(diǎn)紅。我趕緊說(shuō)：“小姑娘留短頭發(fā)方便啊。”

小姑娘一直在無(wú)聲地逗我的狗。她向狗晃動(dòng)著手中的筆。我的狗坐得端端正正的。她很開心地問(wèn)：“我可以摸它嗎？”“你當(dāng)然可以摸?！?/p>

小姑娘伸出手，狗馬上親昵地向她伸長(zhǎng)了脖子。小姑娘喜悅地問(wèn)：“它叫什么名字？”

小狗名叫意義。它向小姑娘展示了它的下巴和肚皮，小姑娘不時(shí)地尖聲大笑，她爸爸——也就是那個(gè)李師傅說(shuō)：“我不會(huì)慣著她的，她要留頭發(fā)，我說(shuō)‘不是你要留頭發(fā)就能留頭發(fā)，不是你想干什么就能干什么’。因?yàn)樗龥](méi)有母親，所以我要嚴(yán)格管教她?！弊炔璧拇笫宀遄炝耍骸八遣皇悄愕挠H生女兒？是你的親生女兒你就對(duì)她好一點(diǎn)?！崩顜煾挡换卮?。

小姑娘對(duì)她爸的講述置若罔聞。小狗意義正在瘋狂地表演才藝。

“意義，坐下！”她威嚴(yán)地說(shuō)。小狗坐下。“握手！”小狗握手。隨后，人和狗四目相對(duì)。意義的黑眼珠含情脈脈地看著她。小姑娘喜不自勝，不知如何是好。她顯然難以處理心底突然涌出的對(duì)小狗的愛，難以應(yīng)對(duì)這突然降臨的萍水相逢。她雙手徒勞地?fù)崮χ」?，越摸越傷感。終于，她想到了辦法。

她小聲問(wèn)我：“我可以送給它一個(gè)禮物嗎？”

得到肯定的回答后，她上了樓。從樓上下來(lái)時(shí)，她的手里拿著一條粉紅色的珠子項(xiàng)鏈。

“我要送給意義！”她大聲宣布，并試圖將項(xiàng)鏈戴在意義的脖子上。

我馬上制止了，因?yàn)榕乱饬x咬斷或者誤吞項(xiàng)鏈。小姑娘祈求地看著我，小心地把項(xiàng)鏈拿在手里。

這時(shí)，她爸爸突然冷笑了一聲，說(shuō)：“那是假的，是塑料的?！?/p>

小姑娘的臉紅了起來(lái)。我趕緊說(shuō)：“但很好看啊?！?/p>

她爸又說(shuō)：“是我撿廢品撿到的?！?/p>

小姑娘尖聲反駁：“是我同學(xué)送給我的！”

“是我撿廢品撿到的?！?/p>

“不是！是我同學(xué)送給我的，她送了兩條給我，這條是粉色的，還有一條是紫色的?！?/p>

她爸抬抬下巴，又輕笑了一聲，再次向我們強(qiáng)調(diào)：“是我撿的?！毙」媚锏哪樰p微地抽搐起來(lái)，她拿著那條項(xiàng)鏈，又尷尬又沮喪，不知如何是好。她把項(xiàng)鏈攥在手心里，盡量不引人注意地塞進(jìn)自己的校服口袋里。

我覺得應(yīng)該告辭了。我?guī)е饬x離開，小姑娘又坐回了她的作業(yè)前，她沒(méi)有和小狗說(shuō)再見，也沒(méi)有再抬頭看一眼我們。

出門后我們繼續(xù)逛街。附近有一個(gè)老市場(chǎng)，我買了“紅衣香蒜”“黃肉土豆”，其實(shí)就是蒜頭和土豆，我是沖著它們的前綴買的。我經(jīng)常在市場(chǎng)里欣賞廣州的民間語(yǔ)文。廣州人光是形容水果很甜就有七八種說(shuō)法：甜到漏糖，甜到起沙，甜過(guò)楊鈺瑩，食過(guò)返尋味……

我還看到某處的墻上寫著：“某機(jī)構(gòu)，轉(zhuǎn)個(gè)靚彎就到?！薄办n彎”——民間的詩(shī)人啊，你知道連一個(gè)轉(zhuǎn)彎，都是需要形容詞的！

我們逛得很開心，但我總覺得有什么事情沒(méi)有做對(duì)。

我有點(diǎn)后悔了。剛才，我應(yīng)該讓小狗戴一下那條項(xiàng)鏈的。小姑娘肯定是把自己所擁有的東西全都想了一遍——有什么可以給小狗玩的？有什么能讓小狗感到快樂(lè)的玩具？仔細(xì)思量，她決定拿出這條項(xiàng)鏈。

現(xiàn)在再返回他們家好像不太合適了，而且我們也越逛越遠(yuǎn)了。

我突然覺得我和那個(gè)小女孩有某種相似之處，盡管我說(shuō)不出那是什么。

直到第二天，我還不時(shí)想起那個(gè)小姑娘拿著項(xiàng)鏈尷尬的樣子。

我有很多各種各樣的小掛飾、珠子項(xiàng)鏈、珠子手鏈，都很便宜。我還有一些漂亮的鐵盒子、木盒子——我真的很喜歡收集這些——把琳瑯滿目的珠子項(xiàng)鏈放在各式盒子里，每次打開都是一片光華璀璨。

我從這堆小玩意兒里挑了一些，周二中午，又去了一趟李師傅那里。

門依然大開。我把那包珠子項(xiàng)鏈遞給李師傅，說(shuō)給他女兒。他有點(diǎn)吃驚，但不多。但他說(shuō)：“你等一下。”

他轉(zhuǎn)身回屋找什么，過(guò)了好一會(huì)兒，他拿著一張紙出來(lái)了。他開始在紙上寫字，寫得很慢，很認(rèn)真。寫好后他把紙遞給我，上面是小姑娘的名字和生日，還有上學(xué)的學(xué)校和班級(jí)。他的字比我想象的要好。

那么，小姑娘放學(xué)回家就能拿到這些珠子項(xiàng)鏈了——來(lái)自小狗意義的禮物。對(duì)，這是來(lái)自小狗意義的愛。

（萬(wàn)能的胡椒摘自《文匯報(bào)》，Cyan Lin圖）