
“立秋一日,水冷三分”,季節(jié)的輪回就是這樣的神奇。雖然秋老虎余威猶在,但涼意已不可阻遏地蔓延開來。雨水滴落臉上,發(fā)熱的皮膚感到一陣清涼,可謂“小雨蕭蕭又作寒”。
秋雨來得慢,下得也不急,不似夏日一陣狂風(fēng)驟起、一片烏云聚集,加上幾道電閃、幾聲雷鳴,便瓢潑傾瀉,轉(zhuǎn)眼間天地間成了水的世界,甚至水滿為患。入秋后,雨醞釀的過程緩慢,天公將一張偌大的幕布鋪展開來,從東到西、從南到北,遮住蒼穹,屏蔽日光,在風(fēng)平浪靜中雨絲飄灑而下。初時的幾滴雨點,往往讓人沒有察覺,因為雨點小,雨絲細,落到地上沒有聲響。好一陣過后,人們才發(fā)現(xiàn)下雨了。偶爾有沉悶的雷聲從遙遠的天際響起,繼而如巖體崩裂,滾石轟隆隆而來,耳膜都要被震裂。但這不過是虛張聲勢,雷聲大雨點小,再無“大雨落幽燕,白浪滔天”的磅礴景象,只有那不驚不乍、不急不躁的細雨,淅淅瀝瀝。
淅淅瀝瀝是秋雨的獨姿,也是自然演進與人類達成的和諧。春雨貴如油,人們渴望這樣的甘霖來得多一些,更多一些,以澆灌缺水的秧苗,然而天不遂人愿。秋雨則不然,經(jīng)過漫長農(nóng)耕時期的實踐,進入成熟期的作物已不需要充沛的雨量,這時的天氣冷熱和降雨量正好相契相宜,少量的雨水恰好滋潤禾谷最后的豐盈。幾場秋雨過后,玉米、豆子、谷子等農(nóng)作物趨于飽滿,達到全熟。秋雨帶來飄香的果實,帶給農(nóng)人收獲的喜悅。
當(dāng)幾縷雨絲落下,草里的蟲兒早已躲進更隱秘的角落,消失得沒了蹤影,也收斂了聒噪,沒了一點聲息。……