字母時代

萍水鄉的人喜歡用字母代替漢字，把“水甕”寫成“sw”，把“稅務”也寫成“sw”。人名亦是如此，很容易引起誤會。

組長孫葆田的簽名是“sbt”。他在場院和人玩相撲，擊敗了三個對手，村里的老儒很榮幸地為他送上一幅獨特的行書，寫著“sbtyyds”，意思是“孫葆田以一敵三”。后來有個叫蘇炳添的運動員破了百米賽跑的亞洲紀錄，人們紛紛留言說“sbtyyds”。孫葆田看了，也跟著得意起來。

村民劉兆清干隧道工程，幾個月不能和外界聯系。出來以后，已經看不懂人們的討論了。好在他虛心學習，很快掌握了字母的用法。

他的妻子陸彩鳳疑惑地問：“我承認我跟不上時代，可是用簡短的字母代替漢字，不怕引起歧義嗎？”劉兆清說：“唐朝的太子叫李賢，明朝的官員也可以叫李賢，組長叫sbt，其他人也能叫sbt，沒有什么不妥。”

然而他們連女兒發的信息都看不懂。

有一次，劉兆清收到女兒的消息“wmbdwxqzddlhj”，不知道她在表達什么。他發消息問女兒，也得不到回復。百思不得其解，于是請村里的能人解讀。

組長孫葆田戴著老花鏡，把字母仔仔細細地謄抄在稿紙上，拿粗糙的食指挨個兒從字母上劃過，沉吟了好一會兒，才說：“一定是‘我們班的王雄勤主動當了漢奸’。”說完，他臉色凝重起來：“沒想到還有這種事！”

孫葆田的妻子馬翠花聽了，嘴里立即發出不屑的嗤笑，認為孩子哪懂什么忠臣奸黨，只有缺錢的時候才會想家，所以肯定是“我媽逼得我行乞，再打點錢來”。為了佐證自己的觀點，她又對其中的細節加以解釋：“年輕人喜歡把錢叫作hj（黃金），也有叫yz（銀子）的。他們還喜歡把句末的字提到前面去，模擬‘倒裝’句，以示對古典文化的熱愛。”

其他人不太同意馬翠花的觀點，尤其是陸彩鳳，她說自己從未虧待過女兒一絲一毫，家里的錢一多半花在女兒身上了。見老儒穩坐在上首，一言不發，組長就向他請教，卻見老儒眼里噙滿淚水，點著頭感慨道：“后生可畏啊！”大家都問這是怎么了。老儒便工工整整地在紙上寫下兩行蠅頭小楷：“嫵媚本多為閑趣，真德倒令慧常空。”擱筆，又感慨了一回，才說：“她確實缺錢，但守住了道德底線。”

大家都說不可能是這兩句話，最后一個字對不上，還缺了一個。人們七嘴八舌，怎樣說的都有，沒有一個定論。

劉兆清聯系不上女兒，越想越怕，違反了兩星期給她打一次電話的諾言，打電話過去，女兒那邊卻一直忙線。怕女兒真的沒錢吃飯，他就跑去鎮上打錢，在匯款時備注道：“mfchb”，意思是“買飯吃，花吧”。

女兒收到入賬通知，很是驚奇。她以為父親終于意識到了自己的淺薄無知，居然主動學起了時髦的語言，還對她說“沒犯錯，很棒”。她非常高興，回了個代表“笑臉”的聊天表情，便把打來的錢打給“wxq”應援。

唉，隱語是自古就有的啊。古人避諱圣人、父母之名，不得已換字或者缺筆代替。普通人也有忌諱，通常不能直呼其名。談論事件中的人物，不想沾惹麻煩，也會用化名。當人們學會了字母，用字母代替漢字，也是自然而然的。然而風氣漸盛，許多時候，不需要用字母的地方也用起了字母。提供方便的工具，也就變成制造麻煩的工具。劉兆清的女兒年少無知，離經叛道，但這并不是這個時代所特有的現象。

先秦時有任俠兒，唐朝城中有惡少，宋朝市井多浮浪子弟。他們的穿著、打扮，都和普通人的不同。罪犯被刺青、髡首，他們也學著重犯的模樣，刺青、剃發。服刑的犯人脖子上卡著鐵鉗，他們也戴上粗笨的項鏈。凡這種打扮的人，都自詡“不法”，普通人見了會畏懼。

唐朝大寧坊有一個叫張干的人，左臂文“生不怕京兆尹”，右臂文“死不畏閻羅王”，最終被京兆尹杖殺。

孫葆田曾是“葬愛家族”中的一員，將哥哥寫作“gg”，姐姐寫作“jj”，還拿“莪哋嬡沵芣慬”當簽名。他去理發廳洗剪吹，做了個別致的造型，人稱“紅毛刺猬”。劉海兒遮住一只眼，只留另外一只看路。他那時精力旺盛，缺乏父母的關愛，郁郁寡歡，又沒有很大的本事，便以此向世人宣布心中的不服。等“葬愛家族”漸次長大，心氣被現實撲殺，也就掀不起什么風浪了。回看過去的發言，未嘗不汗流浹背。

歲月磨平了他們的棱角，皺紋爬上了他們的額頭，年少時的荒唐與任性，早已被深深隱藏。

（憶昔摘自廣西師范大學出版社《見怪啦：蟲知縣與其他故事》一書）