我的“神犬”小七

我想養一只寵物，因為整個屋子缺乏生氣。

“生氣”具體指什么，其實我還不太清楚，但我養了小七，一只淺黃色的中華田園犬。

在朋友舉辦的領養市集上，我看到了小七。它小小的，很安靜地臥在志愿者懷里，眼睛直勾勾地看著人。和其他狗不同，它的眼里絲毫沒有被人領走的欲望。我卻對它情有獨鐘，以至于走出市集后，滿腦子還是它的那雙眼睛，于是折返將它帶走了。

那時的我困頓、頹廢、魂不守舍，要多糟糕有多糟糕。對于養狗這件事，我唯一的責任心是在買下小七的那一刻，考慮了一下在家里擺放狗窩的位置。“小七”這個名字也是我隨便取的，用的是電視劇《神犬小七》里主角狗的名字。或許在起名的一剎那，我真的希望小七是條“神犬”，能拯救我的生活。

在之后的一個星期里，除了工作、吃飯、洗澡，我就是在網上查閱資料以及購買伺候小七的東西，只要是我覺得它會用到的東西都會買下。不過，很快我就注意到，小七真正要的其實很簡單。它并不需要多么舒適的毯子，只想困的時候甩著尾巴到我身邊拱來拱去，直到我把手搭在它的頭上；或者叼著我的舊睡衣團成一團墊在身下，直勾勾地盯著燈光里只顧埋頭工作的我，然后一點一點耷拉著眼皮進入夢鄉。

小七的夢里會有什么呢？有時候我真的很好奇，是一個沾滿自己口水的藍色海洋球，一座山一樣的零食堆，還是一只連名字都不知道的雪納瑞？對了，它的夢里可能還會有我。我可以隱隱約約地察覺到，在它的夢里，我是一個親切和善的、時時刻刻陪著它的好伙伴。可惜在現實里，我并不是。

當來到這個家后，小七異常興奮，適應能力極強，與初見時安靜的模樣截然相反，把家里當成撒歡的游樂園。我雖然不講究什么秩序，但也實在不能容忍小七“為非作歹”。

當小七又一次闖禍后，我用手指向它的時候，小七的眼里有了畏懼、害怕、困惑，像極了沒有它時的我。它不敢看我，乖乖地讓本屬于我倆的空間由我獨自操控。我呆怔在原地，手足無措地請求時間倒回，讓它忘記剛剛發生的一切。

從那以后，我開始懷疑我是不是一個合格的主人。

因為屋子缺乏“生氣”，我將小七買回來，卻厭煩于收拾小七撒歡后的一片狼藉。眼見小七一直蹭著我的腿想要我陪伴它，我也不舍得放下手機。有時我在家里大喊大叫，發泄情緒，卻從未考慮過它的感受……

直到一次日常拍攝記錄后，我在相機里發現了一些我從來沒有看到過的東西。

鏡頭中的我面無表情地在寫總結，后面的小七乖乖地玩著球。一會兒，我困極了，將腦袋深深地埋在胳膊間。小七看到了，似乎是它的耳朵先聽到的，立刻支棱了起來，銜著球快速跑過來，用那雙眼睛盯著它以為正在傷心的我，哼哼了幾聲，見我沒理，又用小腳撩了撩我的褲腳，我依舊沒動……它不斷用自己的方式吸引我的注意，使出渾身解數想把我從生活的泥沼中拉出來，可我什么都不知道。一直到我昏昏沉沉地抬起頭，幾乎同一時間它叫出了聲。

“汪！”這聲音很大，嚇了我一跳。我皺著眉，回頭看了它一眼，眼神中帶著厭煩。隨后，我把相機關了，視頻也結束了。我永遠不會知道，那一眼后它的表情是什么，是松了一口氣，是無措，是失落，還是……

我對著視頻最后的黑屏抱著胳膊垂下頭，此時，小七正在我的舊睡衣上做夢，它不知道它的主人有多么傷心。

現在的我可以大膽地承認，小七來到我的身邊的確讓我的生活發生了改變。它讓我認識到自己的問題只能自己面對，一只再好的寵物也愛莫能助。

我也終于發現，我和小七這兩只擁有感情的愚蠢動物，是一體的。小七的喜怒哀樂牽動著我，我的喜怒哀樂也牽連著它。因為我們相依為命，它早就知道我情緒的外化表現，肯關心我，肯笨拙地、執拗地為我做些什么。

一天傍晚，小七照例臥在我身邊，我和它臉貼著臉。一會兒，小七睜開眼，直勾勾地盯著我。我看到了它眼中的“生氣”，是我。

最后，我證明，小七確實是一只“神犬”，它教會我很多，不只拯救了我的生活。