姐姐辦園

1996年6月，姐姐帶著小外甥曉曉，從家鄉遼寧省建昌縣，隨軍到黑龍江省某邊防團。她走之后，我倆大部分時間都是打電話聯系，偶爾也寫寫信。

每次打電話，姐姐都會聊起部隊大院的一些趣事。

大院里有一片菜園，沒干過農活的姐姐經常去菜園里幫忙。她說，以前從沒見過那么長、那么粗的豆角，有1米多長，有小孩的手腕粗。后來一問才知那叫蛇豆。她說等秋天收點籽，寄一些回家種。

隨后，姐姐又開心地說：“我每天幫忙干活，都快成個農夫了！”

我更正道：“你不是農夫，是農婦。”她在電話里嘿嘿地笑。

但姐姐從來不談工作，每次我主動問，她就說，現在地方安置有困難，要等等。

隨軍6個月后，姐姐打電話說她已經成了一名老師。我很驚訝，問了她前因后果才知道，原來駐地一時沒有合適的崗位，姐姐不想虛度光陰，便想到了創業。

姐姐說，大院里有很多小孩，但駐地偏僻，幾乎沒有像樣的幼兒園，她便想開辦一個幼兒園。

和姐夫一商量，他也覺得這個想法好，既解決自己的就業問題，又能幫著解決其他家屬的后顧之憂。

開辦幼兒園，除了要向教育局申請辦學許可，還要有教師從業資格證。姐姐買來教材，開始自學幼教課程。在文字和理論方面，姐姐是沒問題的，唯一的問題是她濃重的東北口音。

為克服這一點，姐姐每天苦練發音。

一次，姐夫半夜醒來，發現姐姐不見了。在家里找了一圈，最后發現她在衛生間里，對著鏡子一會呲牙、一會嘟嘴的。姐夫被嚇了一跳，姐姐又被突然出現的姐夫嚇了一跳，兩個人都大叫了起來。

姐夫說：“大半夜的，你干啥呢？”

姐姐說明緣由，又給姐夫演示講普通話。姐夫這才明白，敢情她在衛生間對著鏡子練發音呢。

用心準備3個月后，姐姐終于拿到了幼兒園教師資格證，也辦妥了幼兒園、托班的相關資質。

幼兒園選好址后，姐姐又采購桌椅、布置教室、招聘老師和阿姨。為了做到萬無一失，她還請部隊大院的家屬來參觀，提意見、建議，直到他們也覺得沒問題，幼兒園才開始招生。

但畢竟是新辦幼兒園，不少家長還是心存疑慮，開業第一天，只有3個孩子報名。姐姐沒有辦法，只得硬著頭皮，走進家屬區有適齡兒童的家里進行宣傳，承諾幼兒園推行一周試學制度，家長、孩子滿意了再正式辦理入學手續。

1997年秋，姐姐的紅五星幼兒園正式開園，入學的孩子最大的五六歲，最小的剛剛幾個月。

最難的還是孩子們的午睡。每到午睡時，孩子們有偷偷爬起來亂跑的，有躲在被子里啃指甲的，有不想睡覺哭鼻子的……小朋友露露（化名），一到午睡時間就上廁所，然后躲在衛生間不肯出來，讓老師、阿姨束手無策。

姐姐覺得，孩子們不愛午睡，主要是沒有養成好習慣。想到自己以前睡不著時，會聽某電臺的“晚安故事”入睡，姐姐買來好幾套睡前故事，請朗誦比較好的老師模仿晚安故事里的主播，每天午睡前給孩子們講故事。

為了減輕幼兒園老師的工作量，姐姐還利用休息時間自己錄了許多故事，在午間放給孩子們聽。那時，設備還沒有現在這么先進，為了能有一個安靜的錄音環境，姐姐常常在夜深人靜時，把自己關在小書房里，聲情并茂地對著錄音機講故事。

漸漸地，孩子們一聽到要午睡，都會很自覺地爬到小床上去，蓋好被子，因為他們知道，有好聽的故事等著他們。

另外，吃飯問題開始也讓人頭疼。好多孩子在家時，都要父母追著趕著喂飯，有的喂了也不吃，來到幼兒園就更不用說了。

姐姐覺得，孩子們多多少少都會挑食，幼兒園不應該“一刀切”，強制要求所有孩子吃一樣的食物。

姐姐開始留意每個孩子愛吃什么，然后動手嘗試為孩子們烹制飯菜。那時，姐姐為了錘煉廚藝，沒少浪費家里的食材，5歲的小外甥曉曉自然而然成了第一個品鑒者。

只要曉曉吃著不滿意，姐姐就會千方百計改進，直到他說好吃，才會把食譜告訴幼兒園的阿姨，然后做給孩子們吃。

有一個叫瑩瑩（化名）的孩子，特別喜歡吃甜食，可吃糖太多也不太好。姐姐就用甜一些的蔬果代替，比如，給她的米飯里加點蘋果粒，瑩瑩就很愛吃，也不再吵著要吃糖了。

針對不同的孩子，姐姐總結出了很多不同的菜譜，她還打印出來，發給家長們，讓他們在家合理調節孩子們的飲食。很多家長因為孩子在家也能自己大口吃飯了，特別感謝姐姐。

幼兒園在姐姐的用心經營下，在附近名氣越來越響，家屬院里有孩子到了上幼兒園的年紀，家長會第一時間想到紅五星幼兒園。幼兒園蒸蒸日上，也讓姐姐特別有成就感。

開辦3年后，姐姐迎來了去鎮民政部門工作的機會，便忍痛將幼兒園轉讓。

那天，姐姐像往常一樣站在門口，和每一個小朋友擁抱。她抱著胖一點的孩子，摸摸鼓鼓的小肚腩，問他吃沒吃飽，親了親額頭，告訴他要多鍛煉，不能光長體重，還要長高；抱著瘦一點的孩子，告訴她想吃什么對阿姨講，不要挑食，挑食的孩子沒力氣，要長得像一棵大樹一樣，風都吹不倒；抱著不愛說話的孩子，告訴她要多說話……

姐姐又和幼兒園的老師、阿姨擁抱告別，大家都流下了不舍的淚水……

當姐姐打電話和我說起這些情景時，我聽見了她的哽咽聲。

姐姐說，與孩子們相處的那些時光，雖然也有過困難和煎熬，但她覺得非常美好，一輩子都難以忘懷。

（作者單位：遼寧省調兵山市住建局）

實習編輯/劉濡